
  


  
    
  


  
    Kirk y Peggy no están pasando por un buen momento en su matrimonio. Cada poco discuten y para Peggy el amor que sentía por Kirk casi no existe. Por si fuera poco para Kirk, tiene que convivir con su suegra Raquel con la que nunca se ha llevado bien.
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    ¡Cuántas gentes han sucumbido ante el infortunio por haber formado proyectos demasiado vastos, nada más que porque se sentían fuertes!

  


  JENOFONTE


  CAPÍTULO PRIMERO


  —Mejor es que no grites de ese modo, Peggy. No me gusta que la niña se entere de nuestras cosas. Y más si esas cosas no andan demasiado bien.


  —No me dirás que tengo yo la culpa.


  —Mira, Peggy, yo no sé quién la tiene de los dos, pero sí sé que de un tiempo a esta parte todo se vuelve del revés. Por todo te alteras. Por nada te pones a gritar, tú que siempre has sido discreta y sosegada. Por tu actitud tal se diría que te aburre mi presencia, que las cosas andan de mal en peor o que yo en vez de ser un marido normal y dócil, soy poco menos que un monstruo.


  —Mucha palabrería de docilidad —gritó Peggy perdiendo su paciencia— y resulta que no haces más que protestar por todo.


  —Pero ¿qué he hecho yo ahora?


  —Nunca haces nada, eso es. La culpa siempre la tienen los demás menos tú. ¿Sabes lo que te digo, Kirk? Que esto no puede seguir así.


  Kirk iba a sentarse al borde del lecho, pero se quedó mirando a su mujer.


  Peggy no paraba.


  Iba de un lado a otro de la habitación lanzando improperios. Vestía camisón y la bata encima. Calzaba chinelas y acababa de cepillarse el pelo.


  Todo parecía ir bien, pero de repente saltó la chispa, y Kirk aún se preguntaba la razón. Claro que de un tiempo a aquella parte todo andaba así. Si no era por una cosa era por otra.


  ¿Porque Peggy había dejado de quererlo? Pues sí, puede que sí. Él, desde luego, no había dejado de amar a Peggy y le dolía todo aquel desbarajuste psíquico, físico, moral o lo que fuera.


  Vestía el pijama a rayas, pero aún tenía puestos los zapatos, de modo que en aquel momento se disponía a quitárselos.


  Por eso se sentó al fin al borde de la cama, pero Peggy, furiosa, fue y recogió el traje que él había dejado (como siempre y nunca protestó Peggy) de cualquier forma sobre una butaca. La verdad es que él no era un hombre ordenado, pero eso lo sabía Peggy de siempre.


  ¿Por qué de súbito, o desde hacía algún tiempo, la cosa no marchaba?


  —Hala —gritaba Peggy asiendo el traje y yendo a colgarlo al armario—, como si esto en vez de una alcoba fuera una pocilga.


  —Peggy.


  —¿Qué pasa? ¿Es que crees que esto es tu oficina donde todo lo tienes manga por hombro?


  —Te digo, Peggy, que gritas demasiado. Vas a despertar a la niña.


  —Lo que pasa es que tú quieres que me calle, me acueste y a lo que tú deseas.


  Kirk entornó los párpados.


  Empezaba a ponerlo nervioso todo aquello.


  —Puedes decirme —gritó ya a su vez— cuándo te fastidió a ti irte a la cama conmigo.


  —Pero ¿qué has creído? ¿Que soy una tipa sexual?


  —Una mujer, Peggy, una mujer nada más. Como yo soy un hombre. ¿O no es así?


  —Tú solo piensas en acostarte.


  —Esto es el colmo. El colmo, ¿te enteras? Cada día la vida se hace más insoportable.


  Su voz se alteraba por momentos.


  Pero Peggy también gritaba a su vez, de modo que al segundo aquello parecía una leonera.


  De repente se abrió la puerta y apareció Raquel.


  —¿Qué pasa aquí?


  Kirk quedó mudo de súbito.


  Peggy, en cambio, fue corriendo hacia su madre y se tiró en sus brazos.


  —No hace más que gritar, mamá. No lo soporto. Todo lo que hago yo está mal.


  Kirk pensó que era al revés, pero no lo dijo. Lo que estaba sacándole de quicio es que en su cuarto privado, matrimonial, entrara su suegra de rondón así por las buenas, sin llamar previamente.


  —Señora —dijo—, me parece que no es demasiado correcto el que entre usted, sin llamar, en nuestro cuarto.


  Raquel le miró furiosa, sin dejar de apretar a su hija contra sí.


  —Tú eres un sádico, un mal marido. Es lo que eres. Hacerle llorar así a mi hija… Vamos, Peggy, vamos. Vente conmigo y déjalo que grite a las paredes.


  —Peggy —llamó Kirk dominándose—, quédate aquí.


  —Me voy con mi madre. ¿Te enteras? No te soporto.


  Kirk se mordió los labios.


  Las vio alejarse y se sentó en el borde de la cama.


  Aquello era aquel día por un quítame allá esas pajas. ¿Por qué empezó todo realmente? Ah, sí, porque él dijo que al día siguiente tenía una reunión y no pasaría a comer.


  Peggy ya empezó a gritar.


  Pero otro día era por cualquier cosa estúpida parecida.


  Pasó los dedos por los cabellos y decidió buscar el batín e ir a llamar a Peggy.


  Aquella situación era absurda.


  * * *


  Salió de la alcoba y dejó la puerta abierta.


  Aún miró hacia atrás. La alcoba tenía dos camas juntas y una mesita de noche a cada lado. En los seis años que llevaba de matrimonio, pocas veces se usó más de una cama. Pero de un tiempo a aquella parte se usaban las dos y a veces él ninguna porque se hartaba y se largaba a su oficina y dormía en el cuarto que tenía al lado de su despacho.


  La situación se hacía insostenible.


  No entendía él por qué las cosas empezaron un día a ponerse patas arriba.


  Él no creía provocar la cosa. Por Dios que no.


  Pero cuando llegaba a casa Peggy andaba siempre de mal humor, se alteraba por cualquier cosa y se ponía a gritar y decía a veces verdaderas barbaridades.


  Atravesó el pasillo y entró en el salón.


  Peggy lloraba tirada en un diván y su madre, al lado, la consolaba.


  —Vamos, Peggy, vamos, ve calmándote. Yo no veo que lo vuestro marche. Lo mejor es que os separéis y en paz.


  Kirk apareció en la puerta con el rostro algo pálido.


  —Vamos, Peggy —dijo dominándose—. Levántate de ahí y vente al cuarto y discutimos eso los dos solos.


  Raquel le miró fuera de sí.


  —Vamos, hombre, lo que pasa es que no quieres que yo vea cómo martirizas a mi hija.


  —Señora…


  —Siempre me has llamado mamá.


  Hum, eso era antes.


  Cuando se casó con Peggy y Raquel vivía con su marido.


  Todo marchaba de maravilla y Raquel parecía una buena suegra. Claro que de lejos todo el mundo es estupendo. Pero falleció Robert y Peggy le dijo un día que su madre se iba a vivir con ellos.


  Hala, todo cambió.


  Como si le dieran vuelta al revés.


  —Olvídese ahora de detalles tontos —refunfuñó—. Yo vengo a buscar a mi mujer.


  —Peggy no está ahora para aguantarte —replicó Raquel y además vosotros, los hombres, solo os preocupáis de vuestras mujeres en estos momentos de la noche.


  —Señora, que llevo seis años casado con su hija.


  —Como si fueran seis días —y mansamente, cariñosa pasaba los dedos por el cabello alborotado de su hija—. Nunca dejaréis de ser unos sádicos.


  —Peggy, será mejor que dejes de llorar que yo no te he tocado, ni pegado, y te vengas al cuarto como es tu deber.


  —Y una vez se acueste contigo y hagas lo que tienes ganas de hacer, ya puede volver al salón, ¿no es eso, Kirk?


  Kirk estuvo a punto de reventar.


  Claro que no era así. Es más aquella noche hasta él estaba cansado de trabajar y lo que menos pensaba era en hacerle el amor a Peggy.


  —Aun suponiendo que fuera así, en mi cuarto y con mi mujer hago lo que me da la gana.


  —Eso sería cuando yo no estaba aquí —gritó Raquel enojada y sin dejar de acariciar y consolar a su hija—. Pero ahora me parece que te equivocas.


  —Pero… —y ya se contuvo dejando de mirar a su suegra. Pero sí miraba a Peggy que, con la cara oculta entre los brazos, sollozaba como si la matasen—. Peggy, te lo ruego, no desorbites mi paciencia. No ha ocurrido nada entre nosotros que te haga ponerte así.


  —Me has llamado ordinaria.


  —¿Yo?


  —Con otras palabras, pero es lo que has dicho.


  —Y eso —saltó Raquel— no te lo consiento yo. Anda, Peggy, te llevaré a mi alcoba.


  Kirk se le puso delante.


  —En un mes, ha llevado usted a mi mujer a su cuarto seis veces. ¿Le parece correcto meterse en nuestras vidas?


  —Es mi hija —gritaba Raquel apretando a Peggy por los hombros.


  Kirk pasó los dedos por el pelo.


  De seguir así se volvería loco.


  —Es mi mujer. Eso es lo que es. Y después, si le parece, que sea su hija, pero antes que nada es mi mujer.


  —Y tú no haces más que maltratarla.


  —¿Es verdad eso, Peggy? ¿Te maltrato yo?


  A todo esto Raquel asía a Peggy contra sí y la llevaba salón abajo. Kirk iba tras ellas protestando, alterándose cada vez más.


  Pero como si nada.


  Cuando se dio cuenta, Raquel le daba con la puerta en las narices llevándose a Peggy.


  No se asombró mucho.


  En realidad si en un mes había ocurrido aquello seis veces, había que suponer que ocurriría cientos de veces más.


  Paso a paso retrocedió hacia su cuarto y miró ante sí con expresión absorta.


  Bueno, todo aquello era insólito y absurdo.


  La alcoba sin Peggy le parecía un puerto inhóspito.


  Así que de buenas a primeras y como estaba hasta la coronilla, se despojó del pijama, se vistió de nuevo ropa de calle y sacando el gabán del armario se lo puso y se largó de casa.


  La brisa fría de la noche le tranquilizó un tanto.


  Automáticamente levantó el cuello del gabán y se fue directamente a su automóvil que tenía aparcado en la acera de enfrente.


  Dallas a aquella hora (las doce de la noche) estaba en el mayor silencio.


  Ni autos ni transeúntes y por aquel barrio residencial ni una sola persona.


  Puso el auto en marcha después de pensarlo un poco.


  Y el vehículo rodó calle abajo, se internó en las anchas calles de la ciudad y se fue a meterse por la periferia.


  Sin duda se dirigía a su oficina.


  Cierto que ni siquiera lo sabía, pero el auto se diría que era un caballo dócil y conocía su destino.


  De súbito se topó ante una industria en la cual, en letras luminosas ponía: «Dyke-Clift Company».


  Metió el auto en el cobertizo y descendió como un autómata.


  Dio la vuelta a la fábrica y buscó una puerta enrejada. Sacó la llave del bolsillo y abrió.


  Después cerró de nuevo.


  Había un perchero a la entrada, de modo que se despojó del abrigo y lo colgó allí.


  —¿Quién anda ahí? —gritó una voz.


  —Soy yo, Gregory.


  —¿A estas horas?


  Y Gregory Clift apareció en pijama arrastrando la bata y con los cabellos alborotados y ojos somnolientos.


  —¡Canastos, Kirk! ¿Otra vez tú?


  —Ya ves.


  —Qué risa… Oye, ¿de nuevo te peleaste con tu mujer?


  —Yo qué sé.


  Y arrastrando un poco los pies se iba a su cuarto, situado detrás de su despacho.


  Gregory iba tras él poniéndose la bata.


  II


  Kirk se sentó en el canapé que hacía de sofá y de cama cuando la necesitaba para dormir.


  Gregory era un tipo pelirrojo, de ojos grises, pecoso, de aspecto simpático. Le miraba riendo sarcástico entretanto arrastraba una butaca y se sentaba en ella.


  Automáticamente sacó una cajetilla del bolsillo del batín y le ofreció a Kirk.


  Este asió un cigarrillo y tomó fuego del mechero que le daba su amigo y socio.


  —Bueno, por lo que veo las peleas se suceden.


  —Ya ves.


  —Kirk, tú siempre te llevaste divinamente con tu mujer. Es más, yo soy un solterón empedernido que nunca pensé en casarme, y viéndoos a ti y a Peggy y a vuestra hijita Molly de la mano de los dos, pensaba muchas veces que me gustaría encontrar una mujer como la tuya y formar una familia.


  Kirk suspiró.


  —Pues estás mejor así —dijo entre dientes.


  —¿Por qué fue esta vez?


  —Si te digo que no lo sé. Nunca sé por qué salta la chispa. Pero el caso es que salta y cuando todo se podía arreglar con una caricia o un beso como podía ocurrir en cualquier matrimonio, hala, se abre la puerta y aparece Raquel.


  —¿Tu suegra?


  —Pues claro.


  —¿Sabes lo que pienso, Kirk? Antes teníais vuestras cosas. Qué matrimonio no las tiene. Pero se arreglaban en seguida… Te vi disgustado alguna vez, pero al día siguiente contento como unas castañuelas. Pero las cosas ahora se complican. Y me está pareciendo que se empezaron a complicar de verdad desde que falleció tu suegro y, de rondón, tu suegra cayó en tu hogar.


  Kirk también pensaba algo de eso.


  Pero no tenía intención de aceptarlo del todo.


  —Tal vez soy yo que ando irascible.


  —¿Tú? Si eres el tipo más calmoso y sosegado del mundo, Kirk.


  —Yo qué sé. El caso es que otra vez Peggy se fue al cuarto de su madre.


  —Ese es el quid. Dime, ¿cuándo Raquel no vivía con vosotros se iba Peggy a otro cuarto?


  Kirk levantó la cabeza.


  Se sentía cansado.


  Mareado y sin ganas de conversación, pero Gregory era un amigo excelente. Fueron compañeros de colegio en un barrio humilde de Dallas. Más tarde pasaron juntos a trabajar en un fábrica y los dos, también a la vez decidieron medrar y para ello consideraron que había que estudiar de firme, a la par que trabajaban. Por eso los dos asistiendo a clases nocturnas, lograron terminar ingeniería industrial y un buen día decidieron, con un crédito, montar aquel negocio de maquinaria agrícola. Empezaron de la nada, claro, hinchados de deudas, pero con el tiempo salieron adelante y un día se vieron con que la fábrica era suya, no debían nada a nadie y podían elevar el nivel de vida.


  Gregory decidió que seguiría viviendo en la fábrica, donde tenía un apartamento precioso. Hecho a su medida, decorado a su estilo gracioso. El no, él se compró un palacete residencial y se llevó allí a su mujer Peggy y a Molly, su hijita.


  Por tanto Peggy sabía de sobra de sus apuros.


  Es más, como ella era licenciada, abrió un colegio de escuela primaria con otra chica, y lo llevaban entre las dos. Él le dijo a Peggy que dejara el trabajo, que su situación económica era solvente y que en Dallas su firma significaba mucho. Pero Peggy dijo que no, que tenía pingües ganancias en el colegio, que todo marchaba y que no merecía la pena perder aquel ingreso, a lo cual él, sin siquiera meditarlo mucho, accedió.


  El trabajo nunca entorpeció la buena marcha de sus vidas.


  En realidad Peggy fue la única novia seria que tuvo y no ignoraba todo lo que él hizo para medrar. De modo que llevó su andadura paso a paso. Cuando se casaron aún vivían en un pisito bonito, pero pequeño y se amaban de verdad.


  Empezaron jóvenes y si bien él tenía a la sazón treinta y dos años y Peggy veinticuatro, los dos sabían de sus sacrificios mutuos para llegar al lugar que se habían propuesto.


  Y, hala, cuando todo podía marchar de maravilla, la cosa se estropeaba.


  —Kirk, te hice una pregunta.


  Kirk elevó la cabeza que tenía hundida en los hombros.


  —No sé qué me has preguntado, Greg.


  —Mira —se levantó—, es mejor que dejes este cuarto y te vengas a mi apartamento. Tomamos una copa y hablamos de esas cosas.


  —No tengo ganas de hablar.


  —Pues si te parece me visto y nos corremos una juerga.


  Kirk apenas si distendió los labios en una tenue sonrisa.


  —Para juergas estoy yo.


  —Pues la única forma de quitar una espina es usando una aguja.


  —No hagas chistes malos, Greg. No estoy para broma.


  Pero Greg tiraba de él y se lo llevó a la fuerza.


  Kirk estaba tan desesperado, que se dejaba llevar.


  Greg tenía el apartamento al otro lado, solo había que atravesar un pasillo y en la misma parte baja de las oficinas, tenía él su guarida.


  Un abertal separado por biombos, pero de lo más acogedor y confortable.


  —Ponte cómodo, Kirk —le invitó Greg empujándole hacia un sofá y yéndose a buscar dos vasos y una botella—. Te daré un whisky.


  —Solo deseo cerrar los ojos.


  —Eso es y dejarte abatir. Aún no me has contestado a la pregunta que te hice.


  —¿Y cuál fue?


  —Si has regañado con Peggy antes de que tu suegra se fuera a vivir con vosotros.


  —Alguna vez —aceptó Kirk alzándose de hombros—. Por bien que vayan las cosas, siempre hay algo que no marcha y se enreda.


  —Pero pasaba pronto, ¿no?


  —Oh, sí, en seguida. Una o dos horas, a veces menos.


  —Toma el whisky. Sin soda ni hielo, como te gusta a ti, Kirk.


  El aludido asió el vaso y bebió un trago.


  Respiró mejor.


  Miró en torno.


  Era estupendo el nido que allí había hecho Greg, pero él prefería su dúplex y la sombra de su mujer y la risa de su hijita.


  Él no tenía madera de solterón.


  Greg sí.


  Él, cuando le apetecía, llevaba allí a sus amigas.


  O se iba de juerga.


  Él prefería el hogar, a Peggy, a Molly, la casa sosegada.


  La verdad es que él siempre fue hombre de hogar.


  En cambio Greg prefirió su vida algo nómada.


  Y solitaria y buscar una mujer cuando le apetecía y olvidarla después.


  Cada uno tiene sus gustos.


  —Estoy pensando —decía Greg, ajeno a lo que reflexionaba su amigo— que ya no tengo envidia de tu felicidad.


  —¿Qué dices?


  —Que la tienes complicada, Kirk, muy complicada.


  —Habrá que discutir esto despacio. Procuraré ver a Peggy y desmenuzar las cosas y analizar los detalles y nunca nos falló ese sistema.


  * * *


  —¿Qué sistema?


  —El de hablar después de una bronca.


  —Pero estabais solos en casa.


  —No te entiendo.


  —Que Raquel vivía en la suya con su marido.


  —Ah, sí. Es posible.


  —No me has contestado concretamente a lo que te pregunté en principio.


  —¿Qué cosa fue?


  —Si cuando regañabais Peggy y tú, ella dejaba el cuarto matrimonial.


  —Oh, no —respiró Kirk hondo—. No, claro. Todo lo más que podía hacer era levantar las ropas de su lecho paralelo al mío, pero a media noche, no sé cómo, ya estábamos en uno, bien en el de ella, bien en el mío.


  —En cambio ahora aparece mamá y se va con ella.


  —Pues… sí. Algo de eso.


  —Kirk, ya sé lo que pasa.


  —¿Tú?


  —Bueno, no tengo experiencia de casado, pero la tengo de persona y de hombre y de ver las cosas imparcialmente.


  —Ya.


  —En dos meses has venido por aquí en noches así, más de seis.


  —En un mes —rectificó Kirk.


  —Es verdad. O sea que hace dos meses que falleció tu suegro y uno que Raquel vive con vosotros.


  —Pues sí.


  —¿Por qué la habéis invitado a irse con vosotros, Kirk?


  —Estaba sola y Peggy dijo que era demasiado joven su madre para vivir amargada y sola. Ya sabes. Yo quiero a Peggy.


  —Y no se te ocurrió mejor cosa que aceptar la sugerencia de tu mujer.


  —Era lo humano.


  —Según se mire. Raquel es viuda de un alto funcionario público. Tiene dinero y una paga espléndida. Y posee una casa preciosa en una de las más céntricas calles de Dallas.


  —Bueno, ¿y qué? ¿Todo eso la acompaña?


  —Tiene cuarenta y pocos años… ¿Por qué demonios no rehace su vida y se casa de nuevo?


  —Pero, Greg, ¿quiénes somos nosotros para decidir lo que debe hacer o no?


  —Nadie. Pero si ella es algo para interponerse en vuestras vidas…


  —No digas bobadas.


  —Ah, o sea, que no le das la culpa a tu suegra ni a tu mujer, por lo visto te la das a ti mismo.


  —Puede que la tenga —dijo Kirk sin convicción, bebiendo un nuevo trago.


  —Claro que no la tienes, Kirk. No empieces ahora a culparte de estupideces. Si las cosas iban bien y de repente van mal, solo puede ser por una razón.


  —¿Cuál?


  Y miraba a su amigo con sus ojos pardos entornados.


  Era un tipo no demasiado alto, pero sí fuerte y bien proporcionado y además muy interesante. Tenía alguna que otra hebra de plata en los aladares, lo que le hacía, si cabe, más varonil e interesante. El cabello de un castaño claro y la mirada acariciadora, era gris. Muy gris.


  Greg se levantó de donde estaba sentado y se fue a acomodar junto a Kirk en el diván.


  —Kirk, si me haces caso, habla con tu suegra.


  —¿Qué dices?


  —Y le pides muy finamente que se vaya por donde ha venido.


  —Tú estás chiflado.


  —Bueno, lo estaré, pero estoy viendo las cosas como son y se me antoja que la culpable de vuestras desavenencias es Raquel.


  —Te digo…


  —¿Qué? —le atajó Greg—. ¿Qué? Porque no me digas que antes tenías tú estas cosas. Me contabas alguna riña que otra, como ocurre en todos los matrimonios, pero no tan a menudo y además tú nunca dejaste tu casa.


  Kirk asintió.


  Él pensaba también algo de aquello.


  No tan en la profundidad de su amigo.


  Pero sí, las cosas empezaron a torcerse cuando Raquel llegó a su casa.


  —Yo creo que a Raquel —seguía Greg sin afán de cizañar a su amigo, pero viendo la verdad— en cierto modo le fastidia ser abuela, haber perdido a su marido y que su hija sea feliz con el suyo.


  Kirk elevó la cabeza fastidiado.


  —Tú eres un sádico pensando y vas demasiado lejos.


  —Iré, pero me parece que estoy metiendo el dedo en el purísimo objetivo.


  —Quieres decir que Raquel envidia la felicidad de su hija.


  —No lo sabe ella, pero en el fondo es así.


  —No seas bestia.


  —Ya. Lo seré, pero creo estar en lo cierto.


  III


  Kirk impaciente se levantó.


  Dio unos pasos nerviosos por el salón lleno de objetos. A tal punto que como tropezaba en todo, refunfuñó:


  —Cuándo se te irá la manía de cargar la casa de cosas.


  —Deja mis cosas que son muy mías, que yo no me metí en las tuyas cuando quisiste elevar el nivel de vida social y te fuiste al barrio de los ricos. Yo soy humilde por naturaleza y me encanta vivir como vivo. Ahora estábamos hablando de ti y tus problemas matrimoniales, en los cuales quieras o no está metidita tu suegra.


  Kirk lo comprendía.


  Pero no le cabía en la cabeza todo aquello.


  Claro que si lo miraba a fondo y lo analizaba, tenía que admitir que en todas sus estúpidas discusiones con Peggy terminaba apareciendo Raquel.


  Y, claro, se llevaba a su hija.


  Lo que no le cabía en la cabeza es que habiendo, sido tan feliz con Peggy que era la femineidad, la sexualidad y la ternura hecha mujer, prefiriera irse con su madre.


  Además Peggy nunca fue una hija amarrada a las faldas de su madre. Bueno, también es cierto que mientras vivió su suegro, su suegra tenía bastante que hacer con alternar.


  Se pasaba la vida de fiesta en fiesta.


  No entendía cómo Raquel podía aguantarse en casa, habiendo sido una parrandera.


  —Mira, Kirk, o pones las cosas en su sitio o me temo que destruyas tu matrimonio y tu paz hogareña, esa por la cual has luchado tanto.


  —¿Qué quieres decir?


  —Qué busques a Peggy sola y le hables.


  —¿De qué?


  —De vuestra felicidad anterior, de la soledad en que vivíais, de lo bien que marchaba todo.


  —Peggy no lo ignora.


  —Pero quizás sea preciso refrescarle la memoria para que se dé cuenta de que tu suegra interfiere.


  Kirk lo miró como alucinado.


  —¿Quieres decir que debo imponer a Peggy que su madre se marche de casa?


  —Pues sí… ya ves.


  —¿Tú estás loco? Raquel no tiene más hija que Peggy.


  —Pero cuando vivía su marido, Raquel lo pasaba pipa con él, y apenas si recordaba que tenía una hija, y en cambio ahora hace todo lo posible por destruir tu unión con Peggy.


  —No tanto, no tanto, Greg.


  —¿No tanto y en un mes que ella lleva en tu casa te he visto entrar en estas oficinas seis veces? Más de una por semana.


  Era la pura verdad.


  Pero él no veía la forma de arreglar aquello.


  Peggy adoraba a su madre y seguramente ¿por qué no? Raquel adoraba a su hija y lo que ocurría era de forma inconsciente.


  Claro que él, desde que Raquel vivía en su casa, no fue capaz de llamarle madre jamás.


  Antes sí, cuando se veían de visita todo marchaba de maravilla.


  Pero a la sazón… Hum, puede que Greg tuviera algo de razón.


  —Ahora es mejor que te acuestes, Kirk. Y si te parece, mañana, más calmado, hablamos de esto.


  No.


  Prefería no hablar.


  Aunque sí que hablaría con Peggy.


  Iría a verla al colegio mañana.


  Tal vez Peggy entendiera las cosas.


  Pero él no sería capaz de decirle que despidiera a su madre.


  Si bien se daba cuenta de que estorbaba, y estorbaba no por egoísmo de él ni de Peggy, porque se metía en todo.


  ¿A qué fin entrar en su cuarto íntimo sin llamar?


  También era falta de tacto.


  —Me iré a dormir —refunfuñó porque no quería pensar.


  —Es lo mejor. Pero si te quieres correr una juerga, levanto el teléfono y en seguida tenemos aquí a dos mujeres despampanantes.


  Kirk le miró ceñudo.


  —Para mujeres y juergas estoy yo.


  —Pues ya te dije lo de la espina…


  —Greg, no seas estúpido ni bestia.


  —Que tengas felices sueños.


  Sí, seguro. Para sueños estaba él.


  Se fue tras el biombo con lentitud, como si arrastrara los pies.


  Él adoraba a Peggy.


  Llevaba seis años casado con ella y la cortejó por lo menos tres. Peggy era una niña. La modeló él. Nunca se cansó de Peggy. ¡Jamás! La deseaba como el primer día que se casó.


  La quería en profundidad.


  Y Molly era la alegría de la casa.


  Se despojó de la ropa con desgana y se acostó en calzoncillos.


  Greg le dio las buenas noches desde el otro lado y apagó la luz.


  * * *


  No podía dormir.


  No era capaz de pegar los ojos.


  Daba vueltas en el lecho sin, parar.


  Y es que la mente tampoco tenía sosiego. Él era feliz con Peggy.


  ¿Por qué, demonios, tenía Peggy que alterarse por todo cuando antes se alteraba tan pocas veces?


  Alguna sí, claro, como también se alteraba él.


  Pues si bien discutían, a la media hora estaban rodando por la cama o por el sofá del salón e incluso por el suelo.


  Peggy era una chica estupenda.


  Apasionada, vehemente, voluptuosa.


  Una mujer capaz de estar siempre dentro del hombre. Un hombre que la conociera bien, nunca se cansaría de ella.


  Y, sin embargo…


  Puede que Greg tuviera razón.


  Bueno, qué tontería, la tenía toda.


  La culpa era de Raquel.


  Pero ¿por qué Peggy se dejaba llevar por ella?


  Raquel era mujer joven aún, hermosa y elegante.


  Y además podía vivir sola divinamente.


  Poseía dinero, casa… amigos… ¿Por qué demonios no se volvía a casar?


  Bueno, también eso era apurar mucho las cosas.


  Si solo llevaba viuda dos meses…


  Peggy se lo dijo a poco de fallecer su padre.


  «Yo creo que debemos invitar a mamá a que pase el luto aquí. Al menos el luto».


  ¿Y qué iba a decir él?


  Pues que sí.


  Era lo humano, ¿no?


  Y a humano nadie le ganaba a él.


  Por eso fueron juntos, él y Peggy, y se lo dijeron a Raquel.


  Aceptó en seguida.


  Él se percató en seguida que la intimidad se había evaporado. Raquel estaba en todas partes. Él no tenía apartes con Peggy y cuando al fin se veían en el cuarto, Peggy se irritaba por la cosa más tonta.


  Y mira que antes eran felices. Pero, claro, tenían toda la casa para ellos. A Molly la acostaban pronto y la muchacha se retiraba a ver la tele en su cuarto y ellos se quedaban solos en el salón o en el cuarto íntimo o donde fuera.


  A veces hasta andaban desnudos por la casa cuando hacía calor.


  O se bañaban en la misma bañera.


  Una delicia, vaya.


  Después todo empezó a ser al revés.


  Nada de juegos eróticos, nada de palabritas, nada de nada.


  Un amor hecho aprisa en el lecho y después, o durante él, Raquel preguntando algo a su hija. Una nadería, pero que bastaba para que Peggy saltara de sus brazos, se pusiera la bata y saliera a todo correr.


  Sí, sí, la cosa empezó desde que Raquel irrumpió en su casa.


  Pero… ¿no se daría cuenta Peggy, si de la daba Greg de lejos?


  Tendría que hablarle a Peggy.


  Y para pescarla sola, en el colegio era el mejor sitio.


  Neutrales los dos y poner las cartas boca arriba.


  Sin más.


  O tu madre o yo.


  Era duro, ya lo sabía. Y él quería a Peggy de tal modo que prefería no herirla. Al fin y al cabo Raquel era su madre.


  Pero… ¿no era él su marido? ¿El padre de su hija?


  No sabía lo que le diría, pero de cualquier forma que fuera, iría a verla al día siguiente al colegio y trataría de allanar las cosas.


  Tampoco era como para echar a Raquel de casa.


  Igual los malentendidos pasaban y todo volvía a su cauce normal.


  Pero eso de dejar su cuarto, Peggy jamás lo había hecho.


  Alargó la mano y asió la cajetilla que tenía en la mesita de noche.


  No podía dormir.


  Tenía que fumar.


  Tal vez fumando se le despejase la cabeza.


  Fumó a oscuras, pero no logró tranquilizarse con ello, salvo oír la voz refunfuñona de Greg, salida de la oscuridad.


  —Me vas a incendiar la casa, Kirk. No pienses que tragar y expeler el humo va a salvar tu situación. Veo la chispa de tu cigarrillo relucir en la oscuridad.


  No respondió.


  Pero Greg, desde lejos, seguía mascullando:


  —Por algo estoy yo soltero. No me pesca una hija de Eva ni para la de Dios. ¿Sabes lo que te digo, Kirk? Si un día cometo la estupidez de casarme, procuraré que mi futura mujer no tenga padres, ni familia, ni nadie. Yo solito.


  Kirk dio la vuelta hacia la pared por si así dejaba de oír la voz de Greg.


  Pero su amigo seguía diciendo:


  —A buena hora iba yo a dejar mi casa ni consentir que mi mujer saliera de mi cama. Tú eres tonto de remate. Si Raquel está envidiosa de su hija, que se busque un amante.


  Qué bestia era Greg.


  Viuda del otro día, como quien dice, ¿cómo iba Raquel a pensar en eso?


  ¿Y encima envidiar a su hija?


  Disparate mayor no lo había oído.


  Pero Greg, impertérrito, seguía diciendo:


  —Eso me lo ventilaba yo en un santiamén. O tu madre o yo y en paz. Por otra parte, yo pienso que las suegras tienen que amar mucho a sus hijas para permitirles ser felices con sus maridos. Pero ¿qué puede querer Raquel a su hija si empezaste a cortejar a Peggy cuando era una cría, te casaste con ella cuando os pareció y Raquel siguió en su vida social como si nada? En cuanto le pase el luto, te digo que se larga de nuevo a alternar en sociedad y claro que se volverá a casar. Pero para entonces tu matrimonio se habrá ido al traste.


  No podía más.


  Así que alzó los brazos y con las dos manos tapó los oídos.


  Que Greg siguiera diciendo barbaridades el tiempo que quisiera porque él no iba a oírlas.


  IV


  —Los hombres… Oh, los hombres. Si siempre lo dije. No son más que unos egoístas y, por supuesto, tu marido el peor de todos. Si no te engaña… ¿Porque no te fiarás de él, verdad? Después de seis, años, los hombres se cansan de ver siempre la misma cara femenina y lo que buscan son varias. Y, claro, se hace el enfadado, grita y todo para que tú te enfades y él así se escapa lindamente. No, si siempre lo dije. Los hombres de cara a la pared.


  Peggy lloraba sin parar.


  Y pensaba que ella nunca fue llorona. La verdad es que llevaba llorando más en un mes que en toda su vida con Kirk.


  Seguramente tenía razón su madre.


  Ella nunca pensó en eso. Pero de un tiempo a esta parte todo le ponía de mal humor.


  Y seguramente que la culpa la tenía Kirk. Igual tenía una amante.


  ¿Qué hombre no tiene amantes?


  Y con dinero, pues más fácil se ponía todo. Antes Kirk no tenía más que trabajo, pero a la sazón las cosas marchaban de maravilla e igual tenía una amiguita… Por eso provocaba aquellos enfados y después se iba.


  Si ella no tuviera a su madre para consolarla no sabía qué iba a ser de ella.


  Menos mal que su madre siempre aparecía a tiempo.


  —Hala, hala, hijita, acuéstate y duerme. Lo mejor es que te olvides de todo eso y también te daré un consejo. Si las cosas siguen así, pides el divorcio y en paz.


  Peggy dejaba paulatinamente de llorar.


  Era una chica preciosa. De pelo negro y ojos verdes enormes. Esbelta, linda en verdad y muy sexy pese a que ella no se proponía serlo.


  Pero lo cierto es que lo era.


  Al oír la palabra divorcio dio un salto.


  Miró a su madre como si no la reconociera. Pero Raquel le pasaba la mano por la cara y la empujaba hacia la cama paralela a la suya.


  —Anda, anda, duerme. Verás como mañana piensas mejor.


  La palabra divorcio le había puesto la carne de gallina.


  Y también el que Kirk tuviera una amante.


  Y no digamos la noche en aquella cama.


  Pero pensaba también que si su madre no viviera con ella, estaría en aquella cama y sin la compañía consoladora de ella.


  Su madre era estupenda.


  Nunca tuvo demasiada confianza con ella, porque consagró su vida a Kirk, y mira cómo le pagaba aquel.


  Pero desde que su madre se quedó viuda, estaban muy unidas y aquella siempre aparecía en el momento más oportuno. Claro es que su madre velaba por ella. Kirk era un sádico…


  Un egoísta.


  Un desordenado.


  —No hay que fiarse de los hombres, hijita. Ellos nunca dejarán de ser egoístas y viven su vida como les acomoda y después los demás que hagan lo que gusten, siempre que no sea salirse de los cánones morales impuestos por el matrimonio. Además la mujer les interesa siempre en la cama. Fuera de ella a gritar y a exigir.


  Peggy tenía gana de llorar otra vez.


  Ella nunca pensó en tales cosas de Kirk, pero a la sazón no tenía más remedio que pensarlas, porque seguramente era que estuvo ciega.


  Y, claro, se lo estaba demostrando su madre en aquel momento.


  —Lo que pasa es que Kirk te cogió siendo una cría y te hizo como él quiso y ahora lo que pretende es que lo aguantes todo. Pues eso sí que no. Para esto estoy yo aquí. Estoy segura de que en mi ausencia, bien que debió abusar de ti.


  Peggy atosigaba el llanto.


  Sin duda tenía razón su madre. Había estado ciega.


  Y claro que Kirk la hizo a semejanza suya, pero ya no más.


  No más abusos.


  ¿Abusos?


  Bueno, sí, sí, abusos, lo que pasaba es que ella no se dio cuenta de tales hasta que alguien le abrió los ojos.


  —Es lo que ocurre —seguía la madre tirándola encima de la cama, tapándola y alisándole el cabello con los dedos—, cuando una empieza a cortejar tan pronto y no conoce más hombre que uno. Porque tú no has conocido más que a Kirk, claro, y el desfase llega tarde o temprano.


  Peggy miró a su madre con expresión condolida.


  —Tú no has sido feliz con papá, ¿verdad, mamá?


  Raquel se tensó.


  Miró a su hija desconcertada.


  —¿Por qué me preguntas eso?


  —Es que como tienes esa opinión de los hombres…


  —Bueno, claro, claro —roja como la grana y aturdiéndose con las palabras—. Los hombres son todos iguales. ¿No duermes, hijita? ¿Te voy a buscar un vaso de leche? ¿Sí? Eso es, con una aspirina se duerme muy bien. Verás qué estupendamente descansas.


  Y se fue presurosa.


  Peggy pasó los dedos por el pelo.


  Su madre sabía lo que se decía, por supuesto.


  Ella no conoció más hombre que Kirk.


  Y por eso no podía saber cómo eran los otros.


  Si un día se separaba de Kirk, por supuesto que preferiría vivir feliz.


  No soportaba a más hombres.


  Le palpitó mucho el corazón.


  ¿Sería ella tan tonta de estar aún enamorada de Kirk?


  Lo deseaba.


  Añoraba su cuarto, su cama, las pequeñas riñas con Kirk que luego estallaban en unos besos maravillosos.


  Pero no, todo era mentira.


  Tenía razón su madre.


  Había que pensar con la cabeza.


  De repente se puso a pensar en su padre.


  Era un hombre estupendo. Gallardo y gentil y parecía querer mucho a su madre, pero, claro, si su madre pensaba así de todos los hombres, es que en el fondo no fue bueno con ella.


  Engañan mucho los hombres.


  Bastaba ver a Kirk.


  Se enfadaba, tiraba todo al alto y se iba. Hala, así quedaba ella.


  Y si no estuviera su madre en casa, ¿qué sería de ella?


  Nada.


  ¿Quién la consolaría?


  ¿Y le traería el vaso de leche y la aspirina?


  —Ya estoy aquí —decía su madre entrando, portando una bandeja y en ella un vaso de leche y un tubo de aspirinas—. Tómatelo calentito y verás cómo duermes. Ay, ay, hijita, si yo no estuviera aquí a tu lado…


  Peggy suspiraba.


  Entretanto tomaba el vaso de leche su madre se hallaba de pie enfundada en la bata, junto a su cama.


  —Ahora a dormir.


  —Gracias, mamá.


  —¿Dormirás bien y dejarás de llorar? Un hombre no merece que llores así.


  —Te prometo que no lloraré, mamá.


  —Así me gusta. Yo me acostaré en la cama de al lado y velaré tu sueño. ¿Cuándo tu marido vela tu sueño? Jamás. Él dormía contigo y después a roncar. Después de hacer lo que le gustaba contigo, claro.


  Peggy entrecerró los ojos.


  Sentía una gran paz y a la vez… sí, sí, sí una íntima inquietud.


  * * *


  Evelyn le vio llegar llevando a Molly de la mano.


  La conocía tan bien que en seguida supo que había problemas.


  No obstante en las primeras horas de la mañana no tuvo demasiado tiempo de hablar con ella y lo que hablaron fue por asuntos del colegio. Después entre que disponía a los niños y a los profesores se pasó una buena parte de la mañana.


  Fue hacia las once que se topó con Peggy en un pasillo.


  Salía de una clase de historia y Evelyn iba al despacho a disponer algunas cosas.


  —Te vengo observando toda la mañana —le dijo Evelyn—. Andas de mal humor y lo peor es que lo pagan los alumnos.


  —Bah…


  —¿Otra vez de problemas con Kirk?


  Peggy asintió con el ceño fruncido.


  —¿Quieres pasar un rato a mi despacho, Peggy?


  —Es que tengo algunas cosas que hacer en la clase de botánica.


  —Deja al profesor en ella. Ya irás después. Entra un segundo.


  Peggy y ella eran socias desde hacía años, desde que las dos se licenciaron.


  Ella estaba soltera porque no encontró nunca al hombre de su vida, pero tenía sus amigos y sus planes y conocía la vida hasta sus profundidades. Y además tenía una rama de psicología y creía que había penetrado en el problema de su amiga y socia.


  Ella y Peggy siempre fueron amigas.


  Estudiaron juntas y ella conocía a Kirk desde que empezó a rondar a Peggy, que por cierto fue cuando Peggy era una cría como el que dice.


  Ella tenía un alto concepto de Kirk y se daba cuenta de alguna anomalía sufrida de un tiempo a aquella parte. ¿Sería que Kirk con el dinero había adquirido también una doble vida?


  Pudiera ocurrir.


  Cosas mayores pasaban y nadie se rasgaba las vestiduras. Pero ella no encuadraba a Kirk en un tipo así.


  Aún si fuera aquel demonio de Greg que alguna vez la llamaba para salir una noche… Pero ese era perro viejo, solterón hasta la médula y no había forma de pescarlo.


  Porque sí, ella por Greg, en fin… era un hombre interesante y por lo difícil de conquistar más aún.


  Pero tenía cierto miedo.


  Además de inalcanzable resultaba interesante y a su lado se pasaban las horas sin sentir y Greg lo único que quería era hacer el amor. Y eso no.


  A ella la pescaba casada o nada.


  Pero Greg cuando oía la palabra matrimonio escapaba como un apestado.


  Pues con ella perdía el tiempo.


  En realidad lo conoció a poco de cortejarse Kirk y Peggy.


  Y pese a su poca edad se dio cuenta de que Greg era un buen fresco, pero nunca un posible marido fiel, y ni marido siquiera.


  Kirk en cambio era hogareño, sencillo, noblote y no tenía trastienda.


  Cuando él y Greg empezaron a subir, consideró que se lo merecían por trabajadores y por tenaces. Pensó entonces que Peggy la dejaría sola con el negocio del colegio, pero Peggy decidió que no y Kirk se lo permitió, lo que ella agradeció porque sola no se sentía con fuerzas para dirigir todo aquello, si bien, de un tiempo a aquella parte Peggy le servía de muy poco o casi nada, pues siempre andaba disgustada o preocupada.


  Y todo por sus peleas con Kirk.


  Algo no marchaba bien en aquel matrimonio.


  Ella pensaba que Peggy no tenía la culpa y le costaba echársela a Kirk. Un día decidiría hablar con Kirk y que le contase. Porque, claro, ella todo lo sabía por Peggy y podía ocurrir que Peggy contara las cosas a su manera y Kirk a la suya.


  Y ella solo oía una de las dos partes.


  Entraron las dos en el despacho y Evelyn cerró.


  Era una chica esbelta, con mucha clase, seria, de continente grave, rubia, de ojos azules y muy linda.


  —¿No tienes cigarrillos por ahí, Eve? —preguntó Peggy buscando por las esquinas.


  Evelyn metió la mano en el bolsillo de su falda recta y sacó una cajetilla y fósforos.


  —Aquí tienes.


  —Se me olvidó comprarme tabaco —dijo Peggy.


  Y encendió un cigarrillo, sentándose a medias en el borde de la mesa.


  —Dime, Eve.


  —No, dime tú.


  —¿Yo?


  —¿No tienes nada que decir? Te has pasado, o estás pasando la mañana con cara de muy mal humor. Sin duda has vuelto a regañar con Kirk.


  —Imagínate. No ha dormido en casa.


  Evelyn frunció el ceño.


  —¿Otra vez?


  —Sí. Sin duda busca bronca para irse. Debe tener una por ahí.


  V


  Evelyn fue a sentarse, tras la mesa y encendió un cigarrillo. Fumó despacio.


  —Oye, Peggy, no me imagino a Kirk con un amante, si a eso te refieres.


  —No te fíes de los hombres.


  —Es curioso.


  —¿El qué?


  —Que digas tú eso. Ahora lo dices siempre y te pasaste seis años diciéndome a mí que me casara porque era maravilloso el matrimonio.


  —Una puede equivocarse, ¿no?


  —Es que a ti la equivocación te llegó de repente.


  —Porque pienso y llego a conclusiones.


  —¿Qué ha pasado ayer? ¿Quieres contármelo, Peggy?


  La aludida meneó el pie rítmicamente.


  No se acordaba de cómo empezó la cosa.


  En realidad de un tiempo a aquella parte, las cosas empezaban y terminaban en tragedia griega.


  Antes no.


  Se enfadaban, pero a la hora o menos, ya estaban los dos uno en brazos de otro.


  No entendía bien qué estaba pasando.


  —Peggy, te has quedado muda.


  —Ah.


  —¿Y bien?


  —Pues no sé quién empezó de los dos.


  —Siempre me dices igual. No sabes quién empezó.


  —Pues no. Sé que terminamos por irnos uno por cada lado. Y Kirk se fue de casa.


  —La sexta vez en un mes.


  —Sí, es verdad. ¿Sabes lo que te digo, Eve? Que tiene una.


  —¿Una qué?


  —¿Qué va a ser? Una amante.


  —No me lo imagino con una amante. Kirk es un hombre hogareño, amante de su casa y de su hija.


  —Pero ahora tiene dinero. Eso era cuando nos lo contábamos todo.


  —Sin duda tu madre dirá que eres demasiado severa juzgando a tu marido.


  Peggy parpadeó.


  —Pues no.


  —¿No?


  —Mamá… Menos mal que la tengo a ella.


  —Vaya, vaya.


  Y fumó más aprisa.


  Pero no dejaba de mirar a Peggy, la cual parecía que había acentuado el balanceo de su pie colgando del borde de la mesa donde estaba sentada.


  —Bueno —decía—, tengo que ir a la clase de botánica.


  —Peggy, me gustaría hacerte una pregunta.


  —Bueno.


  —Las cosas se han torcido hace escasamente un mes, ¿no?


  —¿Por qué dices eso?


  —Por nada. Te pregunto. Antes teníais enfados porque me contabas a mí cosas, pero tus enfados se solucionaban en seguida. Los lógicos enfados de la pareja que se entiende perfectamente y que de vez en cuando, por los nervios, la rutina, lo que sea, se estallan pero se componen al momento.


  —Ahora la cosa está peor.


  —Es decir, que por lo que veo y poco a poco, tu pareja se va desmoronando.


  —Algo así.


  —Lo cual disgustará mucho a tu madre.


  —¿Mamá? Ella está de luto, comprende. Y me quiere tanto que no acepta que sufra. Si no la tuviera a ella al lado no sé qué sería de mí.


  Y dicho lo cual descendió de la mesa y metiendo los libros bajo el brazo se fue.


  Eve quedó allí pensativa y al rato, cuando le anunciaron la visita de míster Dyke, dio un salto.


  ¿Kirk allí?


  —Bien —ordenó—, que pase.


  —Es que pregunta por su esposa.


  —Sí, sí, ya. Pero ahora está en la clase de botánica. Dígale que pase aquí un rato.


  Kirk entró poco después.


  Traía las facciones contraídas, y, por supuesto, no se había afeitado.


  Vestía de azul y no llevaba corbata.


  Tenía todo el aspecto de haber pasado una buena juerga.


  Greg, seguro.


  Greg era siempre el promotor de todo.


  ¡Maldito golfo! Daría ella lo suyo por pescarlo, meterlo en cintura y convertirlo en un marido fiel y dócil.


  Peo, sí, sí. Greg era de los que no se dejaban pescar así como así.


  —Pasa, Kirk —dijo amable levantándose—. En seguida viene Peggy. ¿Qué tal?


  Kirk se acercó a ella y la besó en ambas mejillas como hacía siempre.


  Después suspiró y se dejó caer en una butaca.


  —¿No te contó Peggy?


  —¿El qué, Kirk?


  —Bah, las cosas que nos pasan.


  —No es preciso que me lo cuente. Lo veo en su cara.


  * * *


  Y volvió a sentarse detrás de la mesa.


  Kirk encendió automáticamente un cigarrillo.


  Y Evelyn hizo una pregunta directa y sin ambages.


  —¿Tienes una amante, Kirk?


  El aludido dio un salto y se puso de pie mirando espantado a Evelyn.


  —¿Qué dices?


  —Nada, siéntate de nuevo. Una pregunta tonta. Pero como eres amigo del golfo de Greg… igual te lleva por el mal camino.


  —Greg no es como tú supones. Es un chico estupendo.


  —No has venido aquí a hablar de él, ¿verdad, Kirk?


  —No, claro. Pero es mi amigo y el que le tenga miedo al matrimonio, si bien me extrañaba mucho, ahora estoy por darle la razón.


  —Por todo lo que te ocurre a ti con Peggy.


  —Algo así.


  —Las cosas antes iban estupendamente. Tú amaste siempre a Peggy.


  —Por supuesto.


  —Y ella te correspondió.


  —Sí.


  —¿Entonces, qué pasa?


  —No lo sé. Nos enfadamos por la cosa más estúpida. Encendida la chispa no veas la de disparates que nos decimos.


  —Mal asunto. Cuando se pierde el respeto, se va perdiendo el amor paulatinamente.


  —Eso es lo que a mí me aterra.


  —Pero tú te fuiste de casa.


  —Claro. ¿Qué podía hacer si me dejó solo en el cuarto de los dos?


  —¿Y ella qué hizo?


  —No sé. Se fue con su madre.


  —Ya.


  Kirk añadía pesaroso:


  —Antes, como no tenía madre, se aguantaba y yo también, y de repente nos tirábamos uno en brazos de otro y el asunto terminaba ahí.


  —¿De quién partió la idea de llevar a Raquel a casa?


  —No sé. Supongo que de los dos. Lo insinuó Peggy y yo acepté.


  —¿Y no crees que eso fue contraproducente?


  Kirk se revolvió inquieto.


  Era la madre de su mujer.


  Y además estaba viuda de dos meses.


  Él no quería ser cruel.


  Y tampoco le estorbaba tanto Raquel. Es decir, si se mantuviera neutral, no le estorbaría nada. Pero es que siempre aparecía en el momento más inoportuno.


  —No —dijo no obstante—. No creo. Las cosas mías y de Peggy nada tienen que ver con ella.


  —Pero cuando Raquel no vivía con vosotros, os enfadabais y os amigabais y la cosa no pasaba a mayores.


  —Es verdad.


  —¿Por qué no le dices a Peggy que se marche contigo un mes o dos?


  —¿Marcharse?


  —De viaje, hombre. Yo me quedo con el colegio y su dirección y también con Molly. Y no creo que Greg tenga inconveniente en hacerse cargo de la dirección de vuestra empresa él solo. Yo creo que necesitáis un mes de soledad. De encontraros a vosotros mismos de nuevo y luego pensáis mejor lo que vais a hacer. Pero si seguís así, peleándoos por naderías, llegará un momento en que sin daros cuenta, os encontraréis tan distanciados que no será posible una aproximación.


  Kirk la contempló pensativo.


  —¿Tú crees, Eve?


  —Pienso que debieras exponérselo así a Peggy.


  —Es posible que diera resultado. Pero si al regreso todo volvía a lo de antes…


  —Entonces tendrías que llegar a una conclusión.


  —¿Cuál? —preguntó Kirk algo temeroso, porque ya conocía la respuesta, la misma, sin duda, que daba Greg.


  —La soledad. Os sobra todo, y Raquel tendría que volver a su casa a guardar su luto.


  —Pero Raquel es la madre de Peggy.


  —Indudablemente, pero tú eres su marido.


  —Eve…


  —Mira, Kirk, yo no veo otra solución. Y lo peor de todo es que Peggy tiene una venda en los ojos y no ve la tela de araña que se está tejiendo en torno a vosotros dos. Yo no quiero decirte con esto que Raquel desee destruir vuestro matrimonio, pero… el caso es que lo está haciendo. Vamos, eso es lo que pienso oyéndoos a los dos. Tú no quieres darle la culpa a tu suegra y Peggy no se la dará así como así. De modo que ahora que vas a hablar con ella, mejor que no toquéis el tema de Raquel y verás como todo marcha estupendamente.


  —Yo no puedo decirle a Peggy que mande marcharse a su madre.


  —Pues ve pensando que tu matrimonio se va al traste.


  —Pero ¿por qué? Raquel fue feliz con su marido, ¿no?


  —Y no te olvides que tienes cuarenta y dos años… Se casó siendo una cría, de acuerdo, pero quería a su marido y se hizo resentida con todo el mundo cuando lo perdió. Es algo psicológico, Kirk. Yo entiendo que ni ella misma se da cuenta. Al quedarse sola cifra todo en la hija y entonces le molesta hasta que tú entres en su vida.


  —Pero si estuve siempre en la vida de Peggy sin que la madre se metiera en ella.


  —Desde luego. Tenía a su marido.


  —Pero el hecho de quedar viuda no va a pagarlo todo el mundo.


  —Que tú estés vivo y su marido muerto no le agrada. Pero ni ella misma lo sabe, ¿entiendes? Yo creo que es algo inconsciente y está en esa intrincada psicología de la mujer viuda joven, que no se resigna a perder al hombre que la hizo feliz. En fin, yo entiendo las cosas así. Pero si tú no las entiendes y Peggy tampoco, os meterá en apuros todos los días y cuando os deis cuenta tú odiarás a Peggy y ella te odiará a ti.


  —Yo la quiero.


  —Eso pienso yo. Y también pienso que Peggy te quiere a ti. Pero cuando la madre no está delante.


  —Eve, todo eso es muy grave.


  —Y tanto. Y no tan fácil de solucionar como parece en principio. De todos modos ponte manos a la obra cuanto antes porque de lo contrario tu matrimonio se va al traste.


  —Yo siempre consideré a Raquel una mujer buena.


  —No digo que haya dejado de serlo. Pero no acepta el haberse quedado sin el marido que quería a su edad y le molesta la felicidad de los demás. ¿Demencial? Seguro, pero hay cosas así y aún peores.


  Y como Kirk la miraba espantado, añadió riendo, animándole:


  —Te dejo el despacho para ti solo. Daré aviso a Peggy de que la esperan aquí.


  —Gracias, Eve, pero estoy muy desconcertado.


  —Un consejo —le dijo ella desde la puerta—. Háblale de ti y tu amor, pero no menciones a su madre.


  —Gracias, Eve.


  VI


  Al rato apareció Peggy y al ver a Kirk se envaró.


  —Pasa, pasa, Peggy —dijo Kirk amoroso—. He venido a verte para hablar un rato.


  —¿Aquí? Estoy trabajando.


  —También yo estaba, pero pensé que era mejor dejar el trabajo una o dos horas, que seguir en esta batalla campal que tenemos sin ningún sentido.


  Peggy adelantó cerrando la puerta.


  Era preciosa y a Kirk le gustaba más cada día, y es que Peggy con los años maduraba más y se hacía más deseable.


  —No te has afeitado —dijo ella sin atisbos de mal humor.


  Kirk sonrió.


  —No pude. Dormí poco y mal y solo pensé en venir a verte. Llevamos un mes tirándonos los trastos a la cabeza y eso me parece mucho. Debemos ponerle remedio.


  —En realidad no sé por qué es, Kirk.


  —Yo tampoco.


  —Pues será cosa de averiguarlo, Kirk. Pero no creo que nos vuelva a pasar. Digo yo, a menos que cuando tú salgas de casa sea para verte con otra mujer.


  Y al decir eso ya Peggy se encendía.


  Pero la risa desgarrada de Kirk la tranquilizaba.


  —¿Cómo puedes pensar eso sabiendo lo que te quiero, Peggy?


  Y así, silencioso, lento la tomaba en sus brazos.


  Nada más tomarla Kirk, Peggy ya se ponía a temblar.


  ¡Si sería tonta!


  Nunca le pasó aquello. Es decir, siempre le turbó mucho que Kirk la tomara en brazos y la seguía turbando y enervando.


  Ella deseaba muchísimo a Kirk además de quererlo.


  Y lo sentía erecto junto a ella y buscándole la boca con aquel hacer deleitoso que era un goce indescriptible.


  No supo cuándo elevó los brazos y le cruzó el cuello de Kirk. Kirk parecía enfebrecido besándola, tocándola, acariciándola.


  No podía ser mentira aquello.


  Y Peggy se dio cuenta de que para Kirk solo contaba ella.


  Kirk, entre besos, le decía:


  —Nos iremos un mes de vacaciones. Eve se queda con la dirección del colegio y Greg con la empresa. Podemos dejar a Molly aquí o en casa. ¿Qué opinas?


  Peggy pensaba que en seis años no tuvieron tiempo de irse un mes de vacaciones.


  Sería maravilloso poder estar con Kirk al sol, haciéndose el amor bajo las sombras, en un prado o en la penumbra de la suite de un hotel cerca de alguna playa calurosa.


  Se oprimía contra él apasionadamente.


  Y alzaba los verdes ojos empañados de emoción.


  —Sí, Kirk, sí. ¿Cuándo?


  —Pues mañana mismo.


  —De acuerdo.


  —¿No te volverás atrás?


  —¿Qué dices? Si estoy deseando un viaje contigo.


  —Pero después no te enfades por cualquier tontería.


  —Si eres tú el que se enfada.


  —Yo no, Peggy. Si me enfado es porque te noto a ti ya enfadada cuando llego y entonces nos enredamos en una discusión tonta.


  —Y tú te vas.


  —Claro, después que tú me dejas solo.


  —Te doy mi palabra…


  —No me das nada —le tapaba la boca con la mano entretanto le doblaba la cintura con la otra contra sí—. Oye, ¿no quieres ir a buscarme hoy a la oficina? Seguro que Eve se presta a llevar a Molly a casa.


  —A tu oficina…


  —¿No quieres?


  Sí, sí.


  Alguna vez iba antes.


  Bueno, muchas veces, y nada le emocionaba más que hacer el amor con Kirk en aquel cuarto…


  ¡Muchos secretos tenía aquel cuarto para ella!


  Y para Kirk.


  —Iré…


  —¿Me das tu palabra?


  —Claro.


  —Y después, mañana, nos marchamos de viaje.


  —Sí.


  —Peggy…


  —Dime, cariño.


  —¿Me quieres?


  —Tonto… ya sabes que sí.


  —¿Te gustaría hacer el amor en aquel diván de mi cuarto de la oficina? Cuando tú vayas estaré solo.


  —Si, sí, sí…


  Y hasta se ponía roja de vergüenza, porque a ella las cosas íntimas de Kirk por ser tan intensas, siempre la ruborizaban.


  Se oyeron pasos y fue ella la que se separó presta.


  —Si serás tonta, Peggy —le decía Kirk emocionado—. Nunca te agradó que nos viera nadie abrazados.


  —No lo puedo evitar, Kirk.


  —¿Todo ha pasado?


  —Todo.


  —Entonces te veré a la tarde.


  —Sí.


  Entró Evelyn cuando ya se iba Kirk. Vio en la cara de ambos la satisfacción.


  Y pensó: «Veremos lo que dura».


  Peggy le estaba diciendo:


  —Eve, ¿te importa llevarte a Molly a casa al cerrar el cole?


  —No, ¿por qué?


  —Es que yo… —se ruborizaba otra vez— voy a buscar a Kirk al despacho.


  —Eso está bien, Peggy.


  —Nos vamos mañana de viaje. Me dijo que tú te quedabas gustosa con la dirección del cole.


  —Y claro que sí.


  —Un mes, ¿sabes?


  —Estupendo, Peggy. ¿Te has convencido de que Kirk no tiene amantes?


  —Claro, claro.


  —Me alegro, Peggy.


  Y se quedó pensando que cuánto tardaría Peggy en cambiar de parecer.


  * * *


  Se iban todos los empleados y Greg también apareció muy recompuesto.


  —¿No vienes, Kirk? —le preguntó.


  —No. He ido al colegio a ver a Peggy y ha quedado en venir a buscarme. Oye, a propósito, Eve me sugirió la idea de hacer un viaje con Peggy y me parece muy bien. De modo que nos vamos mañana. ¿Te importa cargar con todo esto durante mi ausencia?


  Greg rio de buena gana.


  Tenía cara maliciosa.


  —De modo que viene Peggy a buscarte, ¿eh?


  —Sí.


  —Sabes que a las once tenemos una reunión que hemos propuesto esta mañana.


  —No lo olvido.


  —¿Y cómo vas a hacer?


  —Sencillo. Me quedo con Peggy aquí unas horas y después ella se va en su coche a casa y yo me reúno contigo en el Astoria.


  —De acuerdo.


  —¿Y de lo otro qué?


  —¿De quedarme yo con el negocio? Nada, que sí. Pero ya veremos si vas o no.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿He dicho algo?


  —Dudas del viaje que realizaré mañana.


  —No, no.


  Y se fue riendo.


  Pero al rato volvió y él guiñó un ojo a su amigo.


  —Oye, ¿qué tal mi anzuelo?


  —¿Qué?


  —Eve, hombre. Anda a mi caza, pero yo no me la trago ni a tres tirones.


  —No digas chorradas. Si sentaras la cabeza y te casaras con ella bien mejor harías.


  —Verás —y llevaba un dedo a la frente riendo—. Verás… No tiene padres ni hermanos… No es mal asunto, pero de todos modos, ¿quién me dice a mí que sepa hacer bien el amor?


  —Greg, eres un puerco.


  —Ji. No hay quien la convenza, ¿sabes? Ando loco por llevarla a mi terreno, pero ella es más firme que una roca.


  —O sea, que es de las que hay que casarse con ella.


  —Ni más ni menos.


  —Y tú de eso nada…


  —Por supuesto.


  —Pero la deseas como un bárbaro.


  Greg apretó los labios.


  Él intentaba tomar el asunto a broma, pero calaba.


  ¡Vaya si calaba!


  Sin duda aquella condenada Eve le conocía bien y no iba por su camino ni para la leche.


  Pero ya aprendería.


  Un día se cansaría de resistirse.


  ¿O se cansaría él de luchar con ella y caería como un cándido?


  —Eso es otra cosa.


  —Greg, ¿quieres un consejo?


  —No —le cortó enfadado—. Tú a las once ya sabes donde tienes que estar. Nos interesa a los dos. Se asoma un buen negocio y hay que ultimarlo hoy.


  —Estaré allí.


  —¿A qué hora te irás mañana con Peggy?


  Kirk no se percató de su guasa.


  —A las diez todo lo más. De modo que ya sabes, te quedas con el asunto. Me voy un mes por esos mundos. No sé a dónde llegaré. Será mi segunda luna de miel, o diré mejor, la primera, pues aquella no fue más que un corto garbeo, ya que faltaba dinero y tiempo.


  —Si no te veo, que lo pases bien, Kirk.


  Y se fue riendo.


  Kirk miró la hora y pensó que estaba anocheciendo y que Peggy no tardaría en llegar.


  Muchos recuerdos tenía aquella oficina para él.


  ¿Si sería tonto? Estaba temblando como un recién casado.


  Es que él quería a Peggy así.


  Como si se casara con ella todos los días y cada vez que la poseía quería volverla a poseer.


  En su subconsciente añoraba la soledad del dúplex. Pero eso había que desecharlo.


  A Raquel no se la iba a tirar.


  Era la madre de Peggy.


  Y lógico era que Peggy quisiera a su madre, pero el cariño que le tenía a la madre nada se parecía al que le profesaba a él.


  Respiró mejor y feliz. Peggy no tardaría en llegar.


  VII


  Se hacía tarde, pero Kirk no era capaz de soltar el desnudo cuerpo de su mujer doblado contra el suyo.


  Ya le había explicado a Peggy que tenía aquella reunión, pero que a la noche, en su cuarto los dos, volverían a hacerse el amor, y entre beso y beso habían soñado los dos en alta voz con el viaje que iban a realizar.


  Sería por el Caribe.


  En playas soleadas y cálidas, y si de todo aquello nacía otro embarazo, pues bien. A la sazón podían mantener más hijos. Los que fueran. Antes no, claro, se estaban afianzando. Y es que él siempre decía que para subir o se tomaba un negocio solvente por todos los sentidos, o desde el mismo suelo. Pero mejor desde el mismo suelo como hicieron él y Greg, porque así sabían cuántos sudores les costó y una vez estabilizado era seguro. De haberlo pillado floreciente, costaba más mantenerlo porque no se iba uno a pensar que era más listo que los que lo dejaron.


  Claro que no sabía por qué pensaba todo aquello. Tal vez porque le costaba desprender el cuerpo de Peggy ondulante y voluptuoso, gozando del placer al unísono con él.


  Por eso él y Peggy eran tan felices.


  Porque aprendieron juntos a hacerse el amor.


  Bueno, él no podía decir que no lo hiciera antes con otras chicas. Pero antes de casarse, por supuesto, después jamás. Nunca la engañó. Recordaba que la primera vez que hizo el amor fue con una prostituta y pasó muchísima vergüenza porque no entendía nada del asunto, y la mujer que se las sabía todas, le hizo pasar muchísima vergüenza.


  Pero no había que recordar aquello en tales instantes.


  Acababa de poseer a Peggy por segunda vez y estaba relajado con ella apretada contra sí, y la boca de Peggy que él había adiestrado para besar, estaba jugando con sus labios y su lengua.


  Estaban casi en penumbra, pues una tenue luz partía de una esquina y apenas si llegaba a ellos.


  —Dijiste que tenías que estar con Greg a las once, ¿no?


  —Sí.


  —Y te cuesta dejar este rincón.


  —¿Y a ti?


  Se apretaba contra él voluptuosa.


  En aquel hacer suyo femenino y sensitivo que ya conocía.


  Dios, ¿cómo dudar del amor de Peggy?


  ¿Y cómo podían ellos enfadarse y tirarse los trastos a la cabeza?


  Antes no ocurría, pero es que no tenían tiempo. Si se enfadaban, al momento o se acercaba él o se acercaba ella, pero a la sazón la presencia de Raquel lo entorpecía todo. Pero, claro, él no podía darle la culpa a Raquel.


  Es que no iban, ni él ni Peggy, a echar a Raquel fuera.


  Sería inhumano.


  Pero tampoco podía culpar a Raquel de lo que no era culpable.


  Eso sí, haría bien no metiéndose en sus vidas. No apareciendo en su cuarto o no llamando a Peggy cuando igual él le estaba haciendo el amor a su mujer.


  Era siempre inoportuna, pero eso era normal, ya que ella ni seguramente se daba cuenta.


  —Anda, Kirk, que se te hace tarde.


  —Sí.


  —Pero no te mueves.


  —¿Y tú?


  —Estoy tan a gusto junto a ti…


  —Por la noche…


  —Sí, sí —decía ella.


  Y se deslizaba de su cuerpo.


  Kirk también se deslizaba del diván y procedía a vestirse.


  Y de paso miraba a su mujer cómo se vestía.


  Él nunca se cansaría de mirar a Peggy.


  Siempre le parecía que encontraba algo nuevo y tentador en ella.


  Pero es que Peggy tenía no sé qué.


  Una dulzura especial.


  Una femineidad y un no sé qué…


  Alargó una mano, pero Peggy, más razonable que él, se separó.


  —No empieces de nuevo, Kirk, querido. Ya sabes lo que nos pasa. Nos tocamos y ya se enciende la llama.


  —Estaré en vilo en la reunión porque desearé llegar a casa y verte en nuestro lecho.


  —Te estaré esperando.


  —Sí, cariño.


  —Y procura tener hechas las maletas.


  —¿Las de los dos?


  —Pues sí. Ya sabes las ropas que usaré por esos lugares calurosos.


  —Las tendré hechas.


  Así se separaban.


  Ya los dos iban camino de sus autos. Pero aún allí fue él a apresarla contra sí y le buscó los labios con aquel deleite entrañable.


  —Anda, anda —le decía ella—. Anda… vete.


  —Hasta luego.


  Pero él aún la apretó contra sí susurrándole en la misma boca.


  —Te quiero, Peggy. ¡Te quiero tanto!


  Después giró como si le diera vergüenza confesar aquel cariño como un cadete.


  * * *


  Peggy conducía hinchada de felicidad.


  Adoraba a su marido.


  Y el hecho de reñir en casa como reñían, se debía a estúpidos malentendidos.


  Ella deseaba a Kirk.


  Y sin duda Kirk la deseaba y la quería a ella.


  Era delicioso después de seis años de matrimonio seguir sintiendo aquello uno por el otro.


  ¡Si sería tonta ella que aun cuando se entregaba a Kirk se ruborizaba y prefería verlo bien o solo vislumbrarlo en la penumbra!


  Pues así ocurría.


  Y también notaba que a Kirk le pasaba igual.


  Por eso ella en casa le costaba contenerse y reñía por todo y todo le lastimaba y es que no podía dar rienda suelta al fuego que llevaba dentro.


  Porque, claro, lo llevaba.


  En aquel instante tenía la tremenda ilusión, indescriptible ilusión de un viaje por mar con Kirk.


  En un crucero.


  Tumbada al sol o metida en la piscina.


  O en el camarote. Y después en una playa cálida.


  Era maravilloso aquello.


  Kirk era el ser más apasionado y sorprendente que ella había conocido. Bueno, había que tener en cuenta que ella solo tuvo relaciones sexuales y amorosas con Kirk. Pero tampoco le interesaba tenerlas con ningún otro hombre.


  ¿Por qué reñiría ella con Kirk a lo tonto?


  No le cabía en la cabeza.


  Pero el caso es que estaba ocurriendo así de un tiempo a aquella parte.


  Bueno, de todos modos, ya había pasado el malentendido.


  Todo se solucionaba ya por sí solo y en aquel viaje de un mes más aún.


  La verdad que sería como si fuera la primera luna de miel.


  Porque aquella que hicieron fue corta y sin posibilidades económicas.


  Ella empezaba en el colegio.


  Y estudiaba a la vez, y Kirk con aquel crédito intentaba abrirse camino por su cuenta en sociedad con Greg.


  Después las cosas fueron mejor.


  Y a la sazón ya iban viento en popa.


  Es decir, que la parte económica con respecto a la preocupación, no existía.


  El negocio del colegio, acreditado en Dallas, iba muy bien. Y no digamos nada de la empresa de Kirk y Greg.


  Todo iba muy bien y las preocupaciones que pudieron tener en el pasado y que solventaron los dos de la mejor manera posible, no existían.


  Si cuando las cosas iban mal o no muy bien, ellos dos se arreglaron y se entendieron, ¿cómo no iba a arreglarse a la sazón, que económicamente no había inquietud o preocupación?


  Por otra parte estaban ella y Kirk.


  La pareja.


  Lo que suponían los dos amándose y haciéndose el amor.


  Lo más deleitoso del mundo.


  Es más, conduciendo en aquel instante iba rememorando.


  Y se estremecía de goce íntimo.


  De placer infinito.


  Es más, ni siquiera aquella tarde tuvieron cuidado e igual ella se quedaba embarazada.


  Pero es que en realidad le gustaría quedarse. Hacía tiempo que ella y Kirk deseaban más hijos.


  De modo que todo cuidado sobraba y el amor entre ellos se hacía con mayor relajamiento y goce.


  Al llegar ante el palacete, puso dirección al garaje subterráneo que tenían todos aquellos dúplex, seguidos unos de otros, alineados en la avenida.


  Después de dejar el auto se perdía en el elevador interior y llegaba a la cocina de su casa.


  Miró la hora.


  Un poco tarde.


  Molly estaría en la cama y la criada preparando la comida de la noche.


  Su madre seguramente que en el salón leyendo o viendo la televisión.


  Ella comería algo frugal y esperaría a Kirk en su cuarto.


  Sí, sí, se habían hecho el amor dos veces, pero seguía con deseos de repetirlo.


  Era lo que le ocurría a ella con Kirk.


  Siempre estaba dispuesta.


  Desde que se casaron.


  Molly nació en seguida, pero después, los dos, de mutuo acuerdo, se dijeron que era mejor esperar a tener otro hijo. Y se sacrificaron. No había dinero. Los dos negocios, el de él y el de ella, iban tirando, pero no se consolidaban. A la sazón ya estaban consolidados.


  Así que ella y Kirk pensaron que podían tener más hijos.


  Y era mucho más placentero hacer el amor sin pensar en el resultado.


  Solo el goce íntimo de ambos.


  Y era tan cálido, tan fuerte, tan íntimo…


  Entró por la cocina.


  Mey la miró sonriente.


  Como siempre.


  Llevaba tiempo en la casa. Desde que empezaron a subir económicamente. Dos años, tres… Antes no. Ni vivían en aquella avenida ni tenían servicio, así que Kirk y ella ayudaban en la casa mutuamente.


  —Buenas noches, señora —dijo Mey.


  Ella sonreía sola.


  ¡Era tan feliz!


  —Hola, Mey, ¿has acostado a Molly?


  —Pues sí, pero no ha querido comer.


  —¿Y eso?


  —No lo sé. La señora trajo el cubierto limpio según se lo serví en el salón.


  —Oh…


  —Así que la llevé a la cama sin comer.


  —Pero si Molly tiene mucho apetito.


  —Eso es verdad…


  —Bueno, ya veremos mañana. Dígame, Mey, ¿dónde está la señora?


  —En el salón. Anda malucha.


  —¿Mamá mala?


  —Pues sí… Ha estado mala toda la tarde. Se lo puede decir su amiga, la señorita Eve, que estuvo aquí a traer a Molly.


  —Iré a ver.


  —¿Comerá la señora?


  —Después. Si no le importa vendré a pedirle algo más tarde.


  —¿Y el señor comerá?


  —Pues no. Come en un hotel con algunos amigos relacionados con la empresa.


  —Cuando la señorita guste, le sirvo lo que me pida.


  VIII


  No encontró a su madre en el salón, así que recorrió algunas dependencias de la casa donde esperaba hallarla.


  —Mamá —terminó llamando alto.


  Una vocecilla angustiada respondió desde alguna parte.


  El cuarto donde ella había dormido la noche anterior y otras noches…


  Se fue allí directamente.


  Vio a su madre en el lecho pálida y demacrada.


  —Mamá —exclamó.


  —Oh —gimió la dama—, pensé que te había ocurrido algo.


  —Claro que no, mamá. Estuve con… Kirk.


  —¿Sí?


  —Pues claro.


  —¿Y dónde?


  —En su despacho.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —¿Por qué, qué, mamá?


  —Estuviste allí con él. ¡Resulta tan bajo eso!


  Peggy se menguó.


  —¿Bajo? —preguntó de modo estúpido.


  —Bueno, digo yo. ¡Ay, los hombres! —lanzó un gemido lastimero—. Son así… El sexo es lo que les importa. Lo demás, no cuenta. Se gozan en eso. Los sentimientos humanos no les afectan. El caso es poseer a la mujer. ¿En una esquina del mercado? Pues a ello. Desde luego, si yo fuera joven, no aceptaría tales cosas… ¡Puaff! ¿Qué cara tiene el amor así? Sucia, muy sucia. Oh…


  Peggy corrió hacia ella.


  —¿Qué te pasa, mamá?


  —Este hígado…


  —Pero ¿estás enferma?


  —No sabes qué día he pasado. Fatal, hija, fatal. Así que ni siquiera tuve paciencia para darle la comida a Molly. Mey la llevó a la cama. ¡Qué día, Dios mío, qué día!


  —Siento haber venido tarde, mamá.


  —No, hija, no. Tú a lo tuyo. Los padres somos los que pagamos el pato. ¿Cuándo no fue así?


  —Mamá…


  —Siempre ocurrió de ese modo. Los hijos a disfrutar y los padres a sufrir. Ay, ay…


  —Mamá, ¿tan mal te sientes?


  —Peor.


  —¿Qué te duele?


  —Todo.


  —Pero, mamá…


  —¿No será mejor que me dejes sola, Peggy?


  —Pero si prefiero estar contigo, mamá.


  —Bueno, hija, pues toma asiento y ponte tranquila. Claro que no es fácil estar tranquila cuando se ha sido víctima de las apetencias masculinas.


  Peggy se sentó, pero quedó algo encogida.


  —Mamá, es mi marido.


  —Claro, hija, claro. Ay, este dolor. Yo digo —suspiró— que sí, que bueno. Pero… no estoy tan de acuerdo en que un marido lleve a su mujer a la oficina para… Bueno ya sabemos. ¿O no sabemos?


  Peggy sintió calor en la cara.


  Tal le parecía que había pecado.


  Se vio a sí misma, de súbito, como sucia.


  Como llena de fango y porquería.


  ¿Sería así?


  —Mamá…


  —Deja, hija, deja —suspiraba la madre llevando su delicada mano a la cabeza—. Deja. A veces —suspiraba— cuando pienso en las apetencias y egoísmos de los hombres… Pero no ¿eh? Eso no, tu marido es bueno. Honesto, claro que sí. Pero, claro, no deja por eso de ser hombre… El sexo. Ay, el sexo. Les priva, ¿sabes? Es natural. ¿O no lo es? Claro que sí. No obstante, oh, tu padre. Tan espiritual, tan delicado, tan reverencioso… Pero las pasiones de la vida. ¡Oh!


  —Mamá, ¿qué te pasa?


  —Este dolor… Es tan grande, hija, tan desgarrador.


  —¿Quieres que llame al médico?


  —No, no. Tú a tu vida, ¿eh? A lo tuyo. Lo mío… es mío.


  —Y también mío, mamá.


  —No, hija, no. Lo mío debo sufrirlo yo. ¡Llevo tanto sufrido ya! Un poco más ¿qué importa? —miraba en torno como angustiada—. ¿No ha venido nuestro querido Kirk?


  —Es que ha ido a una convención.


  —Oh, sí, por supuesto. El negocio es el negocio. Pero, por supuesto, antes llenarse bien de sexo… Oh, los hombres…


  Peggy sintió vergüenza.


  Repugnancia de sí misma.


  Tenía razón su madre.


  Los negocios y el sexo.


  ¿Qué otra cosa importaba a los hombres?


  Pues nada, eso, concreto y específico.


  No sabía qué responder.


  Pero la madre quejumbrosa añadía a media voz, pero viable esta, tenue, pero específica y clara.


  —Es lo que más lastima la sensibilidad de una mujer. La buscan cuando la necesitan, ¿y después? Pues eso.


  Peggy no sabía qué era eso.


  Aunque se lo imaginaba.


  Empezaba a sentir en sí asco.


  Rabia. Humillación.


  La madre añadía bajo, pero reiterativa:


  —Los hombres son así de sucios… El sexo y después a hacer lo que gusten con quien quieran.


  Peggy respiró fatigosa.


  ¿No tendría un poco de razón su madre?


  ¿O la tendría toda?


  —Mamá, cálmate…


  —Oh, hija, si estoy calmada. ¿No lo estás tú?


  —¿Yo…? Claro que sí. Este dolor…


  ¿Quién le decía a su madre que se iba a la mañana siguiente?


  No podía.


  O no sabía.


  Su madre, era la madre y, además, ignoraba que ella se iba al día siguiente.


  Por tanto imposible, en aquel estado depresivo de su madre, decírselo.


  Ella, al menos, no se atrevía.


  —Estos hombres —seguía murmurando su madre a media voz— tan materiales…


  Peggy se menguó.


  Más mucho más que a la hora de entrar en aquella alcoba medio en penumbra.


  * * *


  —Ay, cómo me duele…


  —Mamá…


  —Estoy tan sola, hija. Tan desilusionada… Los hombres son así.


  ¿Qué hombres?


  Kirk no.


  Ella amaba a Kirk.


  Lo deseaba.


  ¿O no?


  —Presiento que voy a estar mal toda la semana —seguía diciendo la madre a media voz—. Este hígado mío tan traicionero… —y de súbito alterada—. Peggy, ¿dices que vienes de con tu marido?


  —Sí, mamá…


  —Claro, claro.


  —¿Claro que, mamá?


  —Los hombres son así, hija… materiales… ¿Dónde dices que anda ahora? ¿Trabaja tanto? ¿Por qué trabaja tanto tu marido? ¿O no será que anda liado con alguna mujer?


  La cizaña entraba.


  Peggy se sentía peor.


  Menos sensible.


  Más dolida.


  ¿De qué?


  De todo y no sabía a ciencia cierta de cuántas cosas.


  —Mamá.


  —¿Sí?


  —¿Estás bien?


  —No, no. Me duele tanto…


  —¿Qué te duele, mamá?


  —Este hígado… —y después, con rápida transición—. Yo recuerdo cosas…


  —De los hombres.


  —Oh…


  —Son tan materiales. Te hacen el amor. Crees que eres feliz y después te das cuenta de que solo les diste gusto.


  Peggy se alteró.


  ¿Sería eso?


  La madre añadía al rato con voz tenue:


  —E igual después se van con otra.


  —Mamá…


  —¿Decías?


  No, no decía nada.


  No sabía qué decir.


  ¿Sería todo así?


  ¿Y por qué al fin y al cabo?


  —Tienen esas malas costumbres. Hacen el amor con su mujer, pero eso no evita que inventen convenciones para hacer el amor con mujerzuelas. ¡Si todos son iguales!


  Peggy sintió dolor.


  Como si algo le calara dentro.


  Silenciosa miraba a su madre.


  La dama añadía a media voz, como si aquella le saliera de lo más profundo de su ser.


  —Es lo que lastima y hiere… Esas mentiras.


  Peggy se encontró diciendo desconcertada y menguada:


  —¿Mentiras, mamá?


  —¿No son?


  —Pues no sé.


  —Sí, hija, sí, son mentiras… miles de mentiras… Si todos son iguales. Como cortados por el mismo patrón.


  Peggy sentía que dentro de sí crecía una indignación indefinible.


  Así que se levantó.


  Miró ante sí.


  —¿Te vas, Peggy?


  No, no quería.


  Pero de todos modos se iba hacia la puerta.


  Y es que estaba herida.


  ¿O no lo estaba?


  Profundamente.


  Aquello que ocurrió con Kirk en su oficina…


  ¿No hería mucho?


  Todo…


  —No te marches, Peggy. Estoy tan sola… Me siento tan enferma…


  IX


  Greg y Kirk salieron de la convención muy satisfechos. Todo había salido muy bien y su negocio de maquinaria agrícola se expansionaba con aquel contrato que firmaría la semana próxima.


  Yendo hacia el auto, Kirk le decía a su amigo con acento felicísimo.


  —Mira, Greg, como los dos estamos apoderados uno para el otro, el contrato lo firmas tú, pues bien, sabes que mañana a la mañana me marcho con Peggy a dar un viaje de un mes. De todos modos hablaré contigo todos los días para saber cómo andan las cosas.


  Greg lanzó sobre él una mirada de través.


  —No temas por el negocio, Kirk. Te aseguro que no lo abandonaré y todo marchará como si estuvieras tú, pero el caso es que te adelantas mucho, aún no te has ido.


  Kirk se detuvo junto a su coche.


  —Peggy tendrá hechas las maletas cuando llegue, Greg —añadió después hinchando el pecho de dicha—, si siguieras mi consejo te casabas.


  —No me digas.


  —Te lo digo muy en serio. Nada hay más bello que la comprensión de una mujer y un hombre y la pasión y la ternura que los une —y más serio—. Oye, ¿por qué no vas a ver a Eve ahora? Es habitual en ti hacerle visitas, ¿no?


  Greg se alzó de hombros.


  —Visitar a Eve es como meterse en un volcán y exponerte a quemar en él. No me interesa que Eve me rechace de nuevo.


  —¿Pero es que le pediste alguna vez que se casara contigo?


  —Dios me libre. Pero hay otras cosas más que el matrimonio, ¿no?


  —No seas bestia. Con Eve esas relaciones no van, no las acepta y lo sabes perfectamente —subió al coche y añadió radiante—. La luna de miel que hice cuando me casé, fue humilde. Esta vez tiraré la casa por las ventanas, Greg. Te aseguro que siento en mí la sensación de que me caso por primera vez.


  Greg se apoyó en la portezuela y miró a su amigo con cierta conmiseración.


  Mucho le extrañaba a él que Raquel no hiciera de las suyas.


  Porque, claro, Kirk podía estar ciego y Peggy volverse de repente estúpida, pero la que no era ni lo uno ni lo otro era Raquel. Eso seguro.


  Raquel se había propuesto, por la razón que fuera, destruir el matrimonio de su hija e iba camino de conseguirlo.


  —De todos modos, si cambias de parecer —le insinuó— ya te veré mañana llegar a la oficina.


  —¿Cómo dices?


  —Te digo si cambias de parecer.


  —Eso es absurdo. ¿No te estoy diciendo que hasta tengo los pasajes para el avión?


  Y los mostró sacándolos del bolsillo.


  Greg apenas si lanzó sobre ellos una mirada.


  Indudablemente su amigo podía haber alquilado incluso un avión particular para él y su mujer, pero si la suegra decidía que no fuera, ya se las apañaría para conseguirlo.


  Él no tenía nada contra Raquel. Bueno, a decir verdad apenas la conocía. De casada frecuentaba un ambiente social que él ni conocía. De viuda se recluyó a pasar el luto en el dúplex de su hija. Pero, sin duda, de visita todo el mundo era estupendo. El caso era vivir con él para conocerlo a fondo.


  Y él, a través de las cosas que le estaban pasando a Kirk desde que su suegra arribó a su casa, se daba perfecta cuenta de la clase de mujer que era Raquel. Y también Evelyn se la daba, pues ambos, en más de una ocasión en aquel mes, habían cambiado impresiones sobre el particular.


  Allí los ciegos eran los protagonistas, Peggy y Kirk.


  Lástima.


  —No has mirado los pasajes, Greg.


  —¿No? Ah, sí. No importa, Kirk —distraído—. Ya veo que los tienes. Ojalá puedas usarlos.


  —Estás raro esta noche, Greg.


  —¿Tienes mucha ilusión por ese viaje, Kirk?


  —Imagínate. Peggy y yo estuvimos haciendo planes. Hemos gozado lo indecible pensando en todo lo que vamos a hacer —bajó la voz—. Hasta pensamos que Peggy puede volver embarazada. Al menos cuidado para evitarlo no vamos a poner. Cuando nació Molly fuimos a por ella y eso que nuestras posibilidades económicas eran bien limitadas. Después nos sacrificamos, pero a la sazón los dos negocios marchan y no hay cuidado de que las cosas cambien a peor, sino, más bien, si cambian, será a mejor. Por esa razón hemos decidido tener más hijos.


  Greg no quiso desilusionar a su amigo, porque además cabía la posibilidad (remota posibilidad) de que se equivocara y aquella vez Peggy no hiciera caso de su madre. Porque, claro, la cosa partía de Peggy. Kirk era el comodín de Raquel. Seguramente que aquella encendía a la hija, le lavaba el coco y el resultado estaba más que claro. El desconcierto para Kirk, que adoraba a su mujer, se sabía adorado y, sin embargo, notaba a Peggy arisca y fría, o pendenciera a cada instante.


  Porque, claro, había que ser ciego para no ver las maniobras de Raquel. Una cosa era indudable. Kirk y Peggy se querían. Y se querían tanto que sin Raquel delante se entendían de maravilla. Pero tan pronto como aquella asomaba en el redondel de sus vidas, las cosas se torcían.


  —Ya tendrás noticias de mí, Gregory —decía Kirk poniendo el auto en marcha—. Te llamaré desde cualquier parte.


  —Feliz viaje, Kirk…


  Y agitó la mano un poco a lo vaivén.


  Apostaba a que Kirk al día siguiente o quizás aquella misma noche volvería a su lado.


  Se alzó de hombros y miró la hora.


  Un poco tarde.


  Las dos escasas.


  * * *


  Decidió que podría irse a un burdel o a su apartamento. Pero de repente pensó en Eve.


  ¡Maldita terca!


  Era una chica estupenda. Pero… reacia a toda expansión amorosa con él.


  De súbito subió al auto y lo puso en marcha.


  ¿Por qué no ir a ver a Eve? Confianza le sobraba para visitarla aunque fuese a aquella hora, pero también sabía que Eve era muy capaz de decirle, sin abrir la puerta que se marchara. Claro que, aun suponiendo que le abriera, que podía ocurrir, no conseguiría nada. Eve no se andaba con chiquitas. Lo decía con suma claridad: «O te casas o te largas».


  Hum, casarse él y menos sabiendo lo que estaba ocurriendo con su amigo Kirk.


  También había que tener en cuenta que Eve era sola, no tenía familia, por lo tanto el miedo a una suegra entrometida no existía.


  Rodó el auto por las calles silenciosas de Dallas y, de repente, se detuvo ante una calle ancha y comercial y una casa de ladrillos rojos y grandes terrazas.


  Miró lo alto sin descender del auto.


  ¿Por qué demonios no se iba él a la cama y dejaba a Eve en paz?


  Lo único que conseguía yendo a verla, era ponerse mala sangre, excitarse y marcharse luego a un prostíbulo a desahogar sus iras y pasiones.


  No entendía él por qué aquella chica licenciada tenía que ser tan severa y tan retro y tan… puñetera para hacerle a él la pascua.


  Descendió perezoso y atravesó la calle con la misma lentitud.


  Miró obstinado los botones ante el portal cerrado.


  No era una hora apropiada para hacer visitas, pero…


  De repente apretó el botón del quinto piso. Lo apretó durante un rato y al fin una voz somnolienta respondió por el microlabis:


  —¿Quién es?


  —El tunante de Greg.


  —¿Cómo? ¿Es que estás borracho, Greg?


  —Claro que no. Pasaba por aquí y me dije: «Igual Eve me da una copa».


  —Estoy en la cama y no tengo deseo alguno de verte delante, Greg. Lo sabes perfectamente.


  —Bueno, me temía algo de eso. Ya sé que no eres piadosa para un pobre solitario.


  —¿Pretendes enternecerme?


  —Nada, nada. Adiós y perdona, hija. Pensé que serías más considerada.


  —Maldita sea, Greg, terminarás acabando con mi paciencia.


  —Eso quisiera yo.


  —Eres un… —se oyó un ruido y se abrió la puerta y aún la voz de Evelyn alterada—. Pasa y que no te rompas una pierna entrando en el ascensor.


  Greg sonrió satisfecho.


  Evelyn era así, un cielo de chica, si no fuera tan arisca y retrógrada… Pero igual un día, de repente, cambiaba.


  Entró en el ascensor y apretó el botón del quinto piso. Cuando salió al rellano vio a Eve en la puerta con expresión ceñuda.


  Vestía una bata y por debajo del borde se le veía el pijama azul. El rubio cabello lo llevaba atado tras la nuca y la cara fresca sin afeites era aún más bonita que maquillada.


  —Pasa y tómate la copa y después te largas. ¿De dónde sales a estas horas?


  —De una cena y una reunión de negocios. Kirk se fue a su casa y yo no sabía qué hacer, porque me parecía que irme a la mía resultaba tremendamente triste.


  —Cásate y tendrás compañía.


  Los dos entraron en el salón.


  Greg se desplomó en una butaca y estiró un poco las piernas.


  —Eso es lo que tú quieres, ¿eh, Eve? Y además que fuéramos juntos al altar.


  —Puede que no esté tan de acuerdo contigo, Greg —y sin transición junto a la mesa de ruedas que hacía de bar—. ¿Qué tomas?


  —Un whisky. ¿Dices que no estás de acuerdo? Sí que lo estás, Eve.


  La joven se acercó a él entregándole el vaso, pero Greg antes de asirlo la contempló arrobado.


  —Si me diera la locura de casarme, sin duda te vendría a raptar suponiendo que no quisieras ir de buena gana. No creas, que ando pensándolo estos días. Y todo por lo de Kirk y Peggy. Yo no correría peligro pues no tienes madre ni padre ni a nadie. A mí las familias me estorban muchísimo —llevó el vaso a los labios sin dejar de mirar a la joven que tenía enfrente—. Ya sabes que Kirk dice que se va con Peggy por el mundo. Al Caribe o algo así.


  —Yo misma le di la idea.


  —Oh…


  —Parece que te burlas.


  —En cierto modo. Suponte qué dirá Raquel cuando se entere.


  —A Raquel se lo dije yo misma.


  Greg se incorporó un poco.


  —¿Cuándo? ¿Estás segura?


  —Por supuesto. Fui a llevar a Molly y aceptó la idea del viaje de su hija y su marido de la forma más normal. Ya sabes que estudié varios cursos de psicología y que entiendo, en cierto modo, el problema íntimo de Raquel, así que estoy plenamente segura de que aceptó el viaje de su hija y Kirk de la forma más amable y civilizada.


  —Vaya, tal vez me equivoqué yo al considerar que las peleas de Kirk y Peggy son debidas a la presencia de su madre en la casa.


  —Lo son en cierto modo, pero con el tiempo Raquel se irá dando cuenta y aceptará la situación de que el amor que se tienen Kirk y Peggy está por encima de todas sus vulgares patrañas. Es más, cuando le dije que Peggy se había ido a buscar a Kirk a la oficina, dijo que era maravilloso cómo se amaban.


  X


  Greg bebió un trago y después hizo una seña a Eve.


  —¿No tomas asiento junto a mí, querida?


  —Greg, mira la hora. Me has despertado y mañana tengo que madrugar. Estaré sola en la dirección del colegio.


  —¿Sola?


  —Claro, Peggy se marcha.


  —Oh.


  Eve frunció el ceño.


  —Parece que lo dudas.


  —Mira, Eve, sí que lo dudo. Es más, te puedo apostar a que el viaje no tendrá lugar.


  —Tú estás loco. Tanto Kirk como Peggy están ilusionados.


  —No lo dudo. Además yo mismo he visto a Kirk y hasta tiene los pasajes para el avión. Pero no irán o mucho me equivoco. Eve, presumes mucho de saber, pero estás tan ciega como Peggy. Yo no sé las intenciones que tiene Raquel al entorpecer o interferir en la vida de su hija y Kirk. Serán celos, o ganas de incordiar, o la puñeta. O que las suegras todas son así. Pero una cosa está clara, Kirk y Peggy jamás han tenido una pelea que durara más de una hora y a la sazón él, en un mes, ha ido a dormir a mi casa seis veces y con la de hoy serán siete.


  —Estás loco…


  Greg contempló filosófico el contenido del vaso alejando aquel de sus ojos.


  —Ya lo verás mañana por ti misma. Pero se me antoja que esta vez será la última, porque Kirk o rompe para siempre con Peggy o esta renuncia a su madre y la envía a casita, lugar de donde no debió salir jamás. Yo no tengo nada contra las suegras, pero desde que veo la vida de Kirk a salto de mata, las tengo atravesadas aquí.


  Y puso los dedos en la garganta.


  Eve se sentó y miró a Greg de cerca.


  —Mira, Greg, yo también pensé así… Te aseguro que lo pensé. Pero cuando vi a Raquel hoy tan feliz acoger la noticia de las vacaciones de Peggy y Kirk, me dije que seguramente ella no tenía la culpa de las cosas que pasan.


  —Pues la tiene. Por la razón que sea. Y si no, ya verás.


  —Es decir, que tú supones…


  —Que no hay viaje —le entregó el vaso vacío—. Gracias, Eve. Ahora dime, ¿qué te parece si me invitas a pasar la noche aquí, contigo?


  Eve se puso lívida de ira.


  —Te tengo muy advertido…


  Greg la atajó moviendo la mano en el aire.


  —Ya sé, ya sé. O sea, que me caso o nada.


  —Pues eso es. ¡Nada!


  —Mira que eres terca.


  —Y tú sádico.


  —¿Ni un beso, Eve?


  —Ni uno —gritó, y es que lo estaba deseando.


  Pero no.


  Conociendo a Greg, mejor poner una barrera de por medio.


  No era tan fácil, pero ella era mujer de voluntad.


  —Y ahora lárgate, Greg.


  El aludido se puso en pie con aquella pereza que casi nunca sentía, pero que hacía más acusada su personalidad flemática.


  —Eres una chica estupenda, Eve. Lástima que no quieras pasarlo bien conmigo. Te hubiera emocionado, te lo aseguro.


  —Sal de aquí, Greg.


  Lo decía con dulzura, pero enérgica.


  Greg la miró pensativo.


  De repente le asió el mentón con los cinco dedos y así, sin que ella pudiera evitarlo, le tomó la boca en la suya.


  Un buen rato.


  Primero Evelyn se resistió, pero después quedó como inerte en sus brazos. Cuando la soltó Greg, la miró a los ojos.


  —Te gustan mis besos, Eve.


  Ella casi lloraba.


  —Eres un…


  —Dilo, mujer.


  —Un sinvergüenza sin consideración ninguna.


  —No soy un santo, Eve —dijo sincero— ni un héroe, pero tampoco soy un sinvergüenza. Tengo miedo. ¿Te enteras? No me gusta fracasar. Me ha costado mucho subir y sé lo que significa esa lucha. Que todo se me venga abajo por dar gusto a mis deseos o mis sentimientos, me saca de quicio.


  —Tus deseos, Greg —dijo ella alterada—. No hables nunca de tus sentimientos porque eres incapaz de sentirlos. Te has endurecido en esa lucha y no consideras a una mujer capaz de hacerte feliz.


  Greg se balanceó un poco sobre sus largas piernas.


  —No es eso, Eve. Y no te enfades conmigo. En realidad si estoy aquí es que me siento solo. Pero ando luchando por algo muy mío que es la libertad. —Se iba hacia la puerta—. Vendré a verte otro día, Eve. No pienses que he venido a atropellarte. Si una mujer me hace tilín, esa mujer eres tú. Pero… no quieres que te conozca en profundidad y yo a la ventura no me caso.


  —Y después que me conozcas, te habituarás a conocerme y me dirás adiós cuando te canses —le reprochó ella.


  Greg hizo un gesto vago.


  —También puede ocurrir así. No sé. Buenos días, Eve, porque si me apuro un poco luego amanece.


  —Que te vaya bien.


  Ya en la puerta y habiendo quedado ella lejos, de pie en el salón, se volvió.


  La miró acariciador.


  —Me gustaría que me invitaras a tu lecho, Eve.


  —Lárgate.


  —¿Tienes miedo a desfallecer?


  —Que te largues te digo, Greg, porque si no lo haces soy capaz de romperte algo en la cabeza.


  Greg salió sonriendo.


  En el fondo emocionado, pero ni siquiera aceptaba aquella íntima emoción que sentía dentro.


  * * *


  Kirk abrió con su llave.


  Había dejado el coche candado en plena calle pegado a la acera, con el fin de tenerlo a mano a primera hora de la mañana. Metería las maletas en él y se irían al aeropuerto. Tenía el vuelo de las diez, de modo que sería cosa de madrugar.


  Entró en la casa y no vio ni una luz encendida y todo en el mayor silencio.


  Era un poco tarde, por supuesto, o muy tarde, desde luego, pero él esperaba que Peggy estuviese en el salón cuando llegara. Subió de dos en dos los peldaños que le separaban de la parte superior y se fue a su cuarto sin hacer ruido ni encender luces. A tientas, pero conocía bien su propia casa, de modo que no le fue difícil llegar a la puerta de su cuarto y empujar.


  Estaba ansioso de Peggy.


  La imaginó en la cama. En una de las camas, desnuda, palpitante, anhelosa…


  Como él estaba, ni más ni menos.


  Muchas veces pensaba que parecía imposible llevar seis años casado y sentir las mismas cosas que cuando la hizo suya.


  Pero era así y no había más vueltas que darle.


  Empujó la puerta y como todo estaba a oscuras, apretó el interruptor.


  Quedó envarado.


  Las camas estaban intactas. Las dos, por supuesto.


  Miró en torno.


  Ni rastro de su mujer.


  Frunció el ceño.


  ¿Estaría en el baño?


  A veces los dos, riendo como adolescentes, se hacían el amor allí.


  Atravesó la estancia de lado a lado y empujó la puerta del baño.


  Todo a oscuras.


  Encendió la luz y vio el baño vacío, la bañera sin agua, los mil detalles personales impávidos allí.


  Empezó a ponerse nervioso.


  ¿Estaría Peggy en la alcoba de la niña? Pero… ¿y las maletas?


  No las veía por parte alguna.


  Buscó en los armarios.


  Toda la ropa colgada.


  Ni rastro de maleta.


  No entendía nada.


  Salió del cuarto y se dirigió al de su hija.


  Molly dormía apaciblemente en su camita.


  Los muñecos parecían relucir como si sus brillantes ojos se burlaran de él.


  Cerró con cuidado, pero la realidad es que iba furioso.


  Regresó al cuarto y quedó erguido en medio, mirando en torno como si le apalearan.


  ¿Qué pasaba allí?


  ¿Qué ocurría?


  ¿Por qué?


  Todo esto lo decía en alta voz, pero su propia voz se moría en las esquinas, como si se estrellasen en un seco eco.


  Pasó los dedos por el pelo.


  Automáticamente aflojó el nudo de la corbata.


  ¿La madre?


  No. No podía madre alguna convencer a su hija habiendo sido su amante, su esposa, su amiga horas antes.


  Y de la forma tan entrañable y turbadora que lo había sido.


  Necesitaba beber algo.


  Se le secaba la garganta.


  Él, tan pacífico, estaba a punto de estallar en gritos.


  En improperios.


  En duras y violentas interrogantes.


  Pero no. Había que contenerse.


  Dominarse.


  Él no era un bestia.


  Pero sí que empezaba a ser un hombre lastimado.


  Descendió de nuevo y apareció en el salón.


  Fue directamente al mueble bar y se sirvió un whisky.


  Necesitaba beber algo, entender aquellas cosas.


  ¿No se iban al día siguiente?


  ¿No estaba Peggy feliz con aquel viaje?


  Si además no molestaban a nadie.


  Eve se quedaba al cuidado de Molly, Greg en la fábrica, y Raquel tenía la compañía de Mey.


  ¿Entonces?


  ¿Qué cosa había pasado allí?


  ¿Por qué?


  Bebió el vaso de un trago.


  No hizo pausa. Necesitaba calentar la garganta o despejar la mente, o entumecerla. Pues ya no sabía qué cosa sería mejor.


  XI


  Iba a servirse otro vaso con el secreto afán de emborracharse, cuando apareció Peggy.


  Venía en bata. Asomaba el pijama por debajo de aquella.


  Los cabellos sueltos y la cara pálida.


  Kirk la miró como alucinado.


  —Peggy —gritó corriendo hacia ella.


  Pero Peggy llevó un dedo a los labios.


  —Calla.


  —¿Qué pasa?


  —Mamá.


  Kirk se aguantó en el brazo de un sillón.


  —¿Qué le pasa?


  —Está enferma. Me he levantado sigilosa para que o me oyera.


  —Peggy, ¿quiere eso decir que el viaje…?


  —Claro.


  —¿Estás segura?


  —Por supuesto.


  —Pero, Peggy —y se mesaba los cabellos—, ¿no hay enfermeras, hospitales…? Además, ¿tan grave es?


  —Cuando llegué ayer a casa estaba con un ataque de hígado.


  —Bueno, haber llamado al médico.


  —No quiere ella.


  Kirk pasó otra vez los dedos por el pelo.


  —Peggy, no entiendo nada. Nada en absoluto. ¿Cuándo padeció tu madre del hígado?


  —No sé.


  —O sea, que de repente, le da, zas… cuando sabía que tú y yo teníamos planes…


  —No sé siquiera si lo sabía. Pienso que no, porque yo al ver su estado, no abrí los labios en tal sentido.


  —Déjame que entienda. Quieres decirme que el viaje… se ha esfumado.


  —Pues sí.


  —Oye, Peggy.


  —No grites así —le siseó ella impacientándose.


  Kirk perdió el control.


  Aquella vez lo perdía él, desde luego, pero no era para menos.


  —¿Es que no estoy en mi casa?


  —Kirk…


  —¿Qué pasa aquí, Peggy? Esta es mi casa, ¿no? La compré con mi sudor. ¿No es cierto? ¿Por qué tengo que callarme?


  —Estás borracho, Kirk, y resulta odioso que seas tan desconsiderado.


  —Hala, eso encima. O sea, que tengo que renunciar al viaje por una enfermedad imaginaria…


  —¿Qué dices? —ya se alteraba Peggy—. ¿Estás llamando mentirosa a mi madre que ni siquiera sabía de nuestros planes?


  —Ya veo que lo que sientes por mí —decía Kirk perdiendo los estribos— es algo pasajero y momentáneo. Lo sacias y, zas, se acabó.


  —¿Me estás llamando mujerzuela?


  —¿Y no debo?


  —Kirk, no te lo tolero.


  —Lo que no tolero yo es lo que pasa en mi propia casa. ¿Eres mi mujer o eres una mucama de tu madre?


  —Soy su hija y no permito que la insultes.


  —Eso encima. O sea, que yo aquí soy un trapo. ¿O no es así?


  —Tú no tienes consideración de una mujer enferma.


  —Lo que quiere decir que tampoco soy un caballero.


  —Pues no, ea, no me lo estás pareciendo. Al fin y al cabo si tanto te interesa ese viaje, te vas solo y en paz.


  —Y tú te quedas con tu madre.


  —Pues sí, ¿qué pasa?


  —No, nada. Casi nada. Esto es lo último, ¿no? Todo nuestro amor, nuestra comprensión, nuestra pasión al traste.


  —Al fin y al cabo —le gritó ella perdiendo de nuevo la paciencia— solo me buscas para eso. Para saciar tus apetencias —y sin darse cuenta repetía las palabras de su madre—. Los hombres sois todos unos sucios. La mujer os sirve para eso y después a insultarla.


  —Peggy, ¿estás en tus cabales?


  —Lo estoy y el que me parece que no lo estás eres tú.


  —Que el demonio me lleve —se desesperó Kirk— si entiendo esto. ¡Que el demonio me lleve, sí!


  Una voz afluyendo de la alcoba, cerca susurraba en un gemido:


  —Peggy, Peggy, ¿qué gritos son esos?


  —Tengo que irme, Kirk, es mi madre.


  Kirk echando lumbre por los ojos se acercó a ella y la asió por un brazo.


  —Si vas… mírate bien. Yo no digo que dejes enferma a tu madre, pero hay mil modos de cuidarla y además esos ataques de hígado inesperados, me son sospechosos. Peggy, fíjate bien en lo que te digo. O tu madre o yo. Elige. Si hoy me voy de esta casa, por Dios vivo que para que vuelva tendrás que ir a buscarme donde sea y encima asegurándome que tu madre ha vuelto a su hogar.


  —Peggy, hija, ay, ay, ay…


  * * *


  —Suéltame —susurró Peggy pálida como una muerta.


  Pero Kirk no la soltó.


  Al contrario, le acercó de tal modo la cara que su aliento de fuego la quemaba.


  —Mira bien esto, Peggy, y óyeme. Yo no tengo inconveniente en salir ahora a buscar a un médico. En revolver Dallas y curar a tu madre. En renunciar al viaje si alguien me confirma que de verdad está enferma. Pero quedarme así y aceptar las cosas como tú las presentas o las presenta ella, no estoy de acuerdo.


  —Ay, ay… Hija, Peggy.


  La hija forcejeó.


  Pero Kirk estaba tan fuera de sí que no la soltaba.


  Es más, sus uñas en el brazo femenino lastimaban.


  —Suelta. Me haces daño.


  —Peggy, yo no soy un bestia que deje morirse a una mujer. Pero si ella es tu madre, yo soy tu marido. El padre de tu hija. ¿Es que te has olvidado de cómo hemos vivido esta tarde, Peggy?


  Se dulcificaba su voz.


  Pero Peggy se arrancó de su lado diciendo de malos modos.


  —Para eso sí, para eso es verdad que me necesitas, pero para ayudarme en cuanto a mi madre, eres un bestia.


  —¿Quieres decirme que a ti no te gustó estar esta tarde a mi lado?


  —No lo sé.


  —¿Qué dices, Peggy?


  —Eso, eso —y ya fuera de sí— eso, ¿qué pasa? Tú me embaucas, me mientes, me engañas.


  —¿Qué dices, mujer?


  —Lo que estás oyendo.


  —Ay, ay, Peggy, hija, que me duele mucho.


  Kirk miró hacia aquella puerta y apretó los puños blandiéndolos en el aire.


  —Así se muera de una puñetera vez —gritó.


  Peggy alzó la mano.


  Fue algo espontáneo.


  Absurdo si se quiere.


  Pero el caso es que le propinó una soberbia bofetada a Kirk.


  Después los dos quedaron suspensos.


  Mirándose.


  Furiosos.


  Desesperadamente desconcertados.


  —Ay, ay, Peggy, hija. Ay, ay…


  Peggy giró sobre sí y se fue hacia al cuarto de su madre cerrando la puerta.


  Kirk quedó totalmente desarmado.


  Fofo, como si de repente en vez de ser un hombre, se convirtiera en un muñeco.


  Llevó la mano a la mejilla lastimada y miró al frente.


  Después como un autómata se acercó al bar y empezó a servirse whisky.


  Un vaso, dos, seis.


  Se le tumbaban las piernas.


  Todo parecía dar vueltas.


  De súbito dejó de beber y atravesó el pasillo.


  Caminaba tambaleante.


  Iba como ciego.


  Salió al porche y como un estúpido miró a lo alto.


  Empezó a murmurar palabras incoherentes.


  Después echó a andar y atravesó el corto sendero.


  La brisa del amanecer al darle en la cara le despejaba un poco el cerebro.


  Se dirigió a su auto y entró en él como un autómata.


  No sabía a dónde iba.


  Tampoco importaba demasiado.


  Lo que sí sabía es que tenía una borrachera encima que no sabía cómo iba a despejarla.


  Casi no recordaba nada. O de recordarlo tanto todo le menguaba.


  El auto dando tumbos atravesó Dallas y como si fuera un caballo amaestrado se dirigió a la periferia.


  No supo nunca Kirk, ni en aquel instante, ni después, cómo frenó bajo el cobertizo y cómo descendió del auto.


  Pero sí supo que entraba en la oficina y que iba directamente hacia el bar dispuesto a beber más, cuando apareció Greg en pijama y los cabellos levantados.


  —Kirk… —exclamó Greg sin asombrarse demasiado, pero dándose cuenta del lamentable estado de su amigo— tienes una cogorza de cuidado.


  Kirk elevó hacia él la turbia mirada.


  —Hola, Greg, ji… Hipp… No hay viaje, ¿sabes? Hipp. Mi suegra tiene un ataque de hígado…


  Greg se dio perfectamente cuenta de la situación y como veía a Kirk dispuesto a cargarse más de alcohol, se dirigió hacia él enérgicamente, lo asió por los dos brazos, se los cruzó tras la espalda y le obligó a caminar delante de él.


  —Eh, eh, Greg. Hipp. ¿A dónde me llevas?


  Greg ni le respondió. Empezó por quitarle la chaqueta, los pantalones, la camisa y los zapatos.


  Kirk pataleaba pero Greg no le hacía ningún caso, de modo que durante unos minutos solo se pelearon, si bien Greg lograba lo que se proponía.


  Dejar a su amigo desnudo y una vez logrado tal propósito, lo empujó y lo metió en la bañera. Lo sentó allí pese al pataleo de Kirk y sus frases incoherentes, y abrió los frenos del agua fría.


  —Hala —dijo—, te aguantas ahí y en un cuarto de hora te pasa la borrachera. Después si te apetece hablamos y si te parece mal que te esté quitando la cogorza, te lías conmigo a puñetazos.


  XII


  Con una mano Greg le sujetaba la cabeza a su amigo, de tal modo que el agua lo ponía pringado a la vez que caía sobre la cabeza de su amigo, movilizándolo poco a poco. Al rato Kirk había dejado de pelear y sacudía los cabellos empedrados.


  —Greg —decía menos borracho, pero aún no del todo consciente—, es mejor que me saques de aquí porque estoy tiritando de frío.


  —De acuerdo, Kirk, toma una toalla y frótate vigorosamente. Vente detrás de mí que te voy a hacer un café cargado y mientras lo tomas me cuentas qué ha pasado.


  —Eso. La enfermedad inesperada de mi suegra. No hay viaje.


  —Es decir, que se inventó la enfermedad para privarte a ti y a tu mujer de ese placer.


  Kirk iba recuperándose metido en la anchísima toalla.


  Recordaba las frases cambiadas con su mujer y hasta la bofetada recibida y el latigazo que le pegó al whisky.


  —No, pienso que me he pasado, Greg. Mi suegra no sabía lo del viaje y Peggy asegura que no se lo dijo. De modo que estoy por pensar que me he pasado lo mio.


  Greg, que hacía el café, dejó de hacerlo y sin más se fue al teléfono.


  Kirk que lo veía preguntó.


  —¿Qué haces, Greg? ¿A quién llamas?


  —Aguarda y verás.


  Estuvo colgado del teléfono un rato y al fin dijo tan solo:


  —¿No te lo decía yo? Puedes vestirte, bajar subir al auto y venirte a mi apartamento.


  —…


  —Por favor. Hay algo que aclarar aquí y solo tú puedes hacerlo. Te espero. Es un emergencia. Kirk está aquí borracho como una cuba y no hay viaje…


  —…


  —Gracias.


  Y colgó.


  Después se volvió hacia Kirk. Esto tiene que acabarse. De modo que de momento bébete ese café sin azúcar y te despejará totalmente para que luego puedas entender algunas cosas.


  —¿Como cuáles?


  —Como las que eres un estúpido si te culpas de algo.


  —¿Quieres decir que la culpable es mi mujer?


  —Tampoco, desde luego. Pero hay un culpable y lo vas a saber en seguida. Si no obras con rapidez se me antoja que vas a quedar sin esposa, y lo que es peor empezarás a sentirte desesperado y te habituarás a la bebida y cuando quieras darte cuenta estarás hecho una piltrafa y no servirás ni para el negocio, ni para hacer el amor con tu mujer.


  —Pero, Greg…


  —Bébete eso —le gritó Greg perdiendo su habitual flema—. Me está llegando a mí todo esto hasta ese sitio, ¿entiendes? Y se acaba de una vez o rompes con todos los moldes sociales y morales. La madre que parió a esa tipa…


  —Pero, Greg…


  —¿Te lo tomas o te lo meto yo a la fuerza cogote abajo?


  Kirk bebió el contenido de la taza de un trago.


  Greg le asió la taza vacía y le despojó de la toalla.


  —Ahora te vas a vestir porque tendremos pronto una visita femenina.


  Kirk abrió mucho los ojos.


  —¿Mi mujer? ¿Has llamado a mi mujer y le has dicho que estaba borracho perdido?


  —Me parece, Kirk, que tu mujer, en el supuesto de que la llamara, no entendería porque sigue ciega perdida. Pero hay otra persona que sabe una cosa y tendrá primero que decírtela a ti y luego a tu mujer, y esa persona es neutral.


  —No entiendo nada, Greg.


  —Ni falta. Toma —le giró los calzoncillos y la camisa—. Vístete…


  Automáticamente y más consciente cada vez, Kirk procedió a vestirse, pero sin dejar de mirar a su amigo. En verdad que Greg estaba furioso.


  Él nunca lo vio así, ni en los peores momentos, y entre los dos pasaron los suyos.


  Cuando tuvo puesto los pantalones, Greg le dio una patada a los calcetines y los zapatos.


  —Ponte eso, Kirk.


  —Me tratas como si fuera un niño.


  —Es que me revienta que te emborraches por cosas que hay que solucionar sobrio.


  —Greg, si te digo que fue muy gorda la discusión con mi mujer y que Peggy terminó por propinarme una bofetada.


  —¡No me digas! Pero si hizo eso para quitarte la borrachera, no logró quitártela, Kirk.


  El aludido abrochaba el pantalón y se ponía el cinturón.


  —No estada borracho cuando me la propinó, Greg… Me emborraché después —pensativo añadió sacudiendo el pelo—. Me parece que estuve demasiado duro. Nos hemos dicho cosas que jamás pensamos decirnos. Al menos yo. Ella trinó contra los hombres, lo sucios que éramos y se diría que tenía un mal recuerdo de la tarde que pasamos juntos ahí, en nuestra oficina.


  —Y la madre, a todo eso…


  En pocas palabras Kirk explicó lo ocurrido terminando así:


  —Cada vez que la oía gemir y llamar a su hija, me sacaba de quicio. Pero, claro, tampoco yo debí ponerme tan furioso. Es su madre y yo amo a Peggy, y una hija no puede dejar sola a su madre enferma. No, Greg, creo que me he portado como un burro.


  Se oyó un frenazo y Kirk miró a Greg interrogante.


  —¿A quién has llamado, Greg?


  —En todo lo que me has contado, creo haberte oído repetir que tu mujer no le dijo nada a su madre del proyectado viaje. Es decir, cuando llegó a casa, encontró a su madre enferma.


  —Así es.


  —Vale —y en alta voz—. Pasa, Evelyn. Tienes la puerta entornada.


  Evelyn entró despavorida. Aún llevaba los cabellos atados tras la nuca y vestía pantalones y una pelliza sobre la camisa a rayas.


  Miró a los dos hombres.


  Pero Kirk, en vez de mirarla a ella, miraba a Greg interrogante.


  * * *


  —Sentémonos —propuso Greg muy sereno—. Esto se trata con calma o a gritos y entiendo que los gritos sobran y también las borracheras. ¿Quieres sentarte de una vez, Kirk?


  —Pero no sé a qué fin llamaste a Eve.


  —Lo sabrás rápidamente —se sentó y tanto Eve como Kirk cayeron frente a él en un sofá los dos—. Eve, dile a Kirk quién llevó a Molly a casa.


  —Yo, claro.


  —¿Y qué le dijiste a Raquel?


  —Pues que la llevaba porque Peggy se había ido a buscar a Kirk a la oficina y que regresarían tarde.


  —¿Y no añadiste nada más?


  —Pero, Greg, —saltó Kirk—, ¿qué te propones?


  —Tú, oye, calla y juzga y después veremos si eres capaz de abrirle los ojos a tu mujer.


  —No entiendo absolutamente nada.


  —Ni yo, Greg —dijo Eve—. Me has levantado de la cama porque Kirk no marcha de viaje mañana y porque pescó una borrachera, pero yo lo veo tranquilo y sobrio.


  —Claro —farfulló Greg—. Después de introducirlo en la bañera, darle café cargado y unos cuantos bofetones. Pero ese no es el caso, Eve. El caso es más simple si me apuras. Peggy no puede ir de viaje porque cuando llegó a casa se topó a su madre con un ataque al hígado.


  —¿Cómo?


  —Y aún hay más, Eve, por esto te mandé llamar y por eso te doy las gracias porque has venido. Peggy asegura que su madre no sabía nada del proyectado viaje y como la encontró enferma, pues ella no se atrevió a decírselo. Con lo cual… No, no, déjame terminar y tú también, Kirk, no me hagas callar, que sé por qué digo todo esto. Después, si quieres hablas tú. Pero se me antoja que primero tendrá que hacerlo Evelyn. Como te decía Evelyn —la joven parpadeaba asombradísima—, Kirk llegó a casa cuando yo me fui a la tuya y se topó con el cuarto vació. Recorrió la casa y se sirvió una copa y cuando la estaba tomando apareció Peggy y como Kirk la interrogara, le impuso silencio y le contó lo de la enfermedad de su madre. Kirk se puso furioso, se ofreció a buscar un médico y todo eso. ¿Para que entrar en detalles? La chispa saltó de nuevo y se enzarzaron en una discusión agria terminando Peggy por propinarle a Kirk una bofetada.


  Eve miró a Kirk que parecía hundido en sí mismo.


  —Hay algo que no entiendo, Kirk —dijo Evelyn frunciendo el ceño—. Eso de que Raquel ignoraba lo del proyectado viaje es una mentira.


  —¿Cómo?


  Y Kirk, con la interrogante, parecía despabilarse.


  —Estoy plenamente segura de que se lo dije. Es más lo comenté con Greg cuando dudó de que realizaríais el viaje. Greg sostenía que ya se las apañaría Raquel para impedirlo y yo le respondí que no, porque aceptó de muy buen grado la situación y también estuvo de acuerdo en que Peggy fuera a buscarte a ti a la oficina, Kirk. Es más, sobre el particular hizo un comentario muy humano. Que os amabais mucho y que ella eso le satisfacía en extremo.


  Kirk estaba de pie.


  Pálido y furioso al mismo tiempo.


  —¿Te das cuenta ahora por qué fui al teléfono y llamé a Eve, Kirk?


  —Claro.


  —Es decir —intervino de nuevo Eve—, si yo fui a las siete de la tarde y Raquel no tenía asomo de ataque de ningún género, todo surgió después. Y si no comentó con su hija lo del viaje indudablemente Greg tenía razón. Tu suegra está luchando por separaros, Kirk.


  —Pero ¿por qué? —se desesperaba Kirk.


  —Bueno, sobre eso ya te hablé el otro día. Peggy es una chica muy pudorosa y vosotros vivíais en vuestra casa un amor, ¿cómo diré, Kirk? Algo lujurioso. Pero que entra dentro de los cánones normales de un matrimonio, puesto que cada uno entiende el amor a su manera y vosotros lo vivíais a la vuestra. Entonces aparece la madre de y Peggy que no vivió apenas con ella, o que por lo menos no tuvo demasiada confianza porque Raquel más bien se dedicó a vivir ella con su marido, se coartó. Luego Raquel aparecía en vuestra vida, en vuestra alcoba, en cada detalle en común… Raquel es joven y sin darse cuenta tiene celos. De ti, de su hija, de la vida, del amor que con la muerte de su marido le fue negado. Es bestial todo eso, Kirk, pero es humano y hasta tiene cierta disculpa, pero lo que es intolerable es que os haga víctimas a los dos por separado de sus celos y represiones. Te lo dije ya, Kirk, os está separando. Un día un poco y mañana otro poco más y llegará un momento en que te harte y harte a su hija, pero en vez de irse contra ella, Peggy, que tiene los ojos cerrados, sé que irá sola e irá en contra tuya porque su madre tiene buen cuidado de que no vea su hija sus intenciones.


  —Basta, Eve, basta —gritó Kirk tapándose los oídos—. ¿Quieres decirme, o me estás diciendo, que Peggy es víctima del egoísmo de su madre?


  —Esa es la realidad.


  —¿Que Peggy prefería estar conmigo, pero que el deber la empujaba a abandonarme porque su madre se empeña en demostrarle que la necesita?


  —Digamos que si no es así se le parece.


  —Es decir, que a quien hay que abrirle los ojos es a Peggy.


  —Si puedes.


  —Sí puedo —gritó Kirk yendo hacia la puerta, pero volviendo para ponerse la americana—. Puedo ahora mismo.


  —Kirk —preguntó Greg muy calmado—, ¿te acompaño?


  —Qué va. Para eso me sirvo solo. No te olvides que es mi felicidad la que está en juego. Y la de Peggy y la felicidad de los dos es la misma. Hasta luego.


  —No mates a nadie, Kirk —le recomendó Greg riendo.


  Al volverse se topó con la mirada dura de Eve.


  XIII


  —¿Por qué me miras así?


  —Nada te agradaría más que Kirk le retorciera el pescuezo a Raquel.


  Greg mostró la cafetera.


  —Está caliente. ¿Un poco, Evelyn?


  —Greg, no eres muy bueno.


  —No me digas que Raquel lo es más que yo.


  —No, desde luego. Pero si Kirk comete una equivocación, lo va a pagar caro. Y lo peor que puede ocurrirle a Kirk tal cual ama a su mujer, es perderla, y si Kirk ofende demasiado a Raquel, temo que tenga que enfrentarse con Peggy.


  —No —muy seguro, sirviéndole un café—. No, Eve. Tú no conoces a Kirk. En los momentos fáciles se derrumba y en los grandes se crece y autodomina. Kirk sabrá hacerlo. Apuesto que ya va la volante de su coche maquinando la cosa. Y por supuesto, que lo hará muy civilizadamente. Adora a su mujer y sabe lo que se juega si se enfrenta con Raquel. De modo que… ¿Tomas el café, querida?


  Eve cayó sentada y aceptó la taza.


  —Eve, estoy pensando.


  —En cualquier barbaridad.


  —No, eso sí que no. Estoy pensando que voy a darme por vencido.


  —¿Qué?


  —Que si tú quieres nos casamos.


  Eve le miró recelosa.


  —¿Y qué tengo que hacer para ello, Greg?


  —Hum, bueno, vamos, no confías en mí.


  —Verás, no demasiado. Me pregunto si no irás a pedirme que me quede aquí hasta que aparezca el nuevo día.


  Greg mojó los labios con la lengua.


  —Bueno, tampoco sería una estupidez, ¿no?


  —Lo sería. Por parte mía muy grande. Mira, Greg, si quieres ponemos las cartas boca arriba. Y nos decimos claramente, al menos yo, lo que pienso. Ni siquiera la víspera de mi boda contigo me acostaría a tu lado. ¿Qué dices a eso? O el certificado en la mano o nada.


  —Mira que eres desconfiada y terca.


  Y ya se levantaba para ir a sentarse a su lado.


  Aún en pijama y sin batín parecía más larguirucho.


  En realidad parecía un inofensivo niño grande.


  Miró a Eve que se levantaba.


  —Mujer, ¿por qué me huyes?


  —Porque me largo, Greg.


  —O sea, que ni con la promesa de la boda te quedas.


  —No.


  —Bueno, bueno, si desconfías de mí así, ¿qué puedo hacer?


  —Es muy sencillo. Cuando tengas los papeles a mano y quieras casarte, vas y me buscas en mi apartamento o en el colegio.


  Se iba hacia la puerta.


  —Evelyn, mujer, maja, quédate.


  —Buenos días, Greg. Que duermas lo que te queda del amanecer.


  —Si serás erizo.


  —No lo soy y tú ya lo adivinas, por eso andas detrás de mi. Pero —le apuntó con el fino dedo erecto—. Sin boda nada.


  —¡Cuernos…!


  Eve se fue, pero más segura que otras veces de que la fruta empezaba a madurar y que cualquier día caería del árbol.


  Subió a su auto y lo puso en marcha preguntándose cómo reaccionaría Kirk.


  No era fácil para él aquel asunto.


  Peggy le amaba mucho, pero no soportaría que Kirk humillara a su madre.


  Se le antojaba que para solucionar aquella papeleta, Kirk tendría que tener mucho tacto, matizar las cosas y superarse en su delicadeza. ¿Era capaz Kirk de eso? Bueno, sí, amaba mucho a Peggy y sabía a lo que se exponía si daba rienda suelta a su genio.


  De todos modos ella no podía hacer nada, salvo esperar acontecimientos.


  Así que al llegar a casa se dispuso a acostarse con el fin de dormir unas pocas horas. Pero cuando cerraba la puerta sonaba el teléfono.


  Corrió hacia él. Igual era Peggy diciéndole que Kirk había matado a su madre.


  —Diga.


  —Eve, me caso.


  Vaya, el grandullón de Greg…


  —¿Cuándo?


  —Cuando tú digas.


  —Greg, cuando salga de casa del juez, contigo del brazo, ya hablaremos.


  —¿Y cuándo entramos en la casa del juez?


  —Cuando gustes.


  —¿Hoy? ¿Esta misma madrugada?


  —No estarás borracho, Greg…


  —O sea, que cuando uno está más cuerdo, sales tú con esas.


  —Ve a verme al colegio, Greg —decidió Eve—. Si es verdad lo que dices, podremos dormir juntos, aquí, esta noche.


  —¡Ay!


  —Hasta luego.


  Y colgó.


  * * *


  Eran las cuatro de la mañana aproximadamente cuando Kirk, tras recorrer medio Dallas, pensar con intensidad y buscar lo que precisaba, aparcaba el auto ante su palacete.


  Descendieron él y otra persona. Era un hombre joven, de perilla y largas patillas, vestido de oscuro. Portaba un maletín de piel y tenía todo el aspecto grave de una persona muy sensata y seria.


  —No creo que tenga que decirte lo que harás, ¿eh, Dick?


  El aludido parpadeó.


  —Entre estarme velando un moribundo en el hospital, a lo que me has encomendado, es obvia la elección.


  —¿Podrás saber a ciencia cierta la verdad, Dick?


  —Sin duda. No creo que tu suegra sepa dónde tiene el hígado, y aun suponiendo ya me las apañaré para tocarle donde sea y si en realidad tiene un ataque de hígado, te digo que lanzará el alarido más grande que tú puedas oír. Un quejido no me dirá nada. Es decir, que si la oyes lanzar un quejido, pienso que no tiene absolutamente nada.


  —Vayamos con calma.


  Y los dos entraron serios y sesudos dentro de la casa.


  Las luces estaban encendidas y lo primero que vio fue a su mujer en bata, pálida y con los ojos húmedos. Diablo, ¿sería cierto y se habría muerto la madre? Pues si fuera así no habría en Dallas entierro más pomposo y hasta con banda de música.


  —Peggy, ¿qué ocurre? —preguntó cariñoso corriendo hacia ella.


  —Nada, Kirk, es que como te fuiste tan enfadado…


  —Vaya, vaya —le tranquilizó atrayéndola hacia sí. De ese modo eran sus enfados—. He ido a buscar un médico, Peggy. No podemos tolerar ni tú ni yo que tu madre se halle enferma sin tener a su lado un médico. Así que eso es lo que anduve haciendo por Dallas buscando uno. Te presento a Dick Morton. Esta es mi mujer, Dick.


  Se dieron la mano.


  Luego Dick preguntó amable:


  —¿Está peor?


  —No, no, duerme. Como yo no podía dormir —siseaba— pues me levanté. Pero ella duerme tranquila.


  —Tú quédate aquí, ¿eh, Peggy? —le recomendó Kirk tierno, besándola en el pelo—. Dick y yo iremos a su cabecera.


  —Te dije que no quería médico.


  —Mira, amor mío, todas las madres intentan decir eso para tranquilizar a sus hijos, pero los yernos lo que intentan es curar a las madres de sus mujeres. ¿Lo entiendes, verdad? Me marché muy preocupado.


  —Kirk —le retenía—, te di una bofetada.


  —Por favor, olvida eso. Anda, tómate un café. Ve a la cocina y hazlo. Dick y yo iremos a ver a tu madre.


  Peggy obedeció dócilmente y Kirk asió a Dick por un brazo y se metió en el cuarto de la enferma de rondón. Al ruido Raquel abrió los ojos y vio a ambos allí.


  —¿Qué pasa?


  —Mamá —y Kirk, hecho ternura y delicadeza—, no puedo tolerar que estés enferma y sin médico. Así que fui a buscarlo.


  Raquel se arropaba recelosa. Pero ya Dick, como si no se percatara, empezaba a sentarse en el borde de la cama y sacaba sus gomitas relucientes.


  —Veamos, señora.


  —Pero…


  —Mamá, es el médico, tienes que obedecer.


  —Pero si yo no quiero médico —se atragantaba Raquel.


  —Pero yo que me cuido de ti, quiero que lo tengas. De modo que estate quietecita.


  Dick auscultaba aquí y allí. Por supuesto que le pilló el hígado y le dio tal hendidura que Raquel no tuvo más remedio que lanzar un pequeño gemido.


  —¿Y aquí duele, señora? ¿Y aquí? ¿Y aquí?


  Total que la palpó toda.


  Después se levantó.


  —Tápala, Kirk. Yo iré a lavarme las manos. Es lo que tú suponías. Así que te dejo con ella e iré a que tu mujer me haga el café prometido.


  —Gracias, Dick.


  —De nada. Te espero en la cocina con tu esposa.


  —Yo quiero ver a mi hija. ¡Ay, qué mal me siento!


  Pero Dick ya se iba y Kirk se sentaba en el lugar que había dejado su amigo médico.


  Su voz cambió por completo.


  —Raquel —dijo— o te quitas la careta de una vez o me chivo a tu hija. Porque, claro, de haber tenido un ataque de hígado del empellón que te dio Dick, habrías saltado de la cama. O se habrían sentido tus gritos en Houston. No, no digas nada. Soy yo quien va a decirte unas cuantas cosas. Amo a mi mujer. La amo tanto que por ella soy capaz de todo. Tú sabías perfectamente que Peggy y yo nos íbamos de viaje y te has hecho la enferma. Silencio. Cuando acabe hablas tú, pero será poco lo que tengas que decirme. Suponte que salga ahora y entre el médico y yo le digamos a Peggy que tu enfermedad es imaginaria. No quieres eso, ¿verdad? No, claro. Sería humillante para ti y perderías para siempre el ascendiente que tienes sobre tu hija. Pero yo necesito a Peggy y no soy un puerco, como tú dices. Vivo el amor a mi manera, como seguramente lo viviste tú. De modo que mira cómo haces, pero Peggy y yo nos largamos de viaje dentro de unas horas. Y el día que ponga un telegrama diciendo que regresamos, no estarás aquí. Te habrás ido a tu casa. ¿Entiendes bien esto? Yo no tengo nada concreto contra ti, pero estando tú en casa y yo en la mía. Aquí —denegó seis veces seguidas— no te quiero. Arréglatelas como gustes, pero tendrás que decirle a tu hija a su regreso que te vas porque prefieres tu vida social y la soledad de tu casa y tu servicio.


  —Eres un…


  —Un hombre que ama a su mujer y pretende retenerla y romperá con todos los moldes del mundo antes de perderla. De modo que, o le dices a tu hija que te sientes bien y que realice el viaje y a su regreso estás en tu casita, o… se lo cuento todo y no soy yo solo quien podría decir cosas. Está Eve que te anunció nuestro viaje. Greg me vio borracho como un tonto, y Dick que es médico… Sería muy fácil quitarte la careta…


  XIV


  Se levantó.


  La miró desde su altura.


  Raquel casi lloraba y Kirk sintió cierta lástima, así que dijo blandamente:


  —Me imagino lo que es quedar sin esposo a tu edad, Raquel, pero no tienes derecho alguno a coartar la vida amorosa de tu hija. Piénsalo bien. Supongo que en el fondo eres humana y razonarás. Peggy me ama y yo la quiero tanto que no concibo la vida sin ella. Todo este barullo se armó desde que tú estás aquí, de modo que lo lógico es que desaparezcas. Pero, por favor, déjanos a Peggy y a mí vivir en paz.


  —Yo… —casi gemía Raquel— no pensé…


  —No —le atajó él—, ya sé que no pensaste. Pero yo te estoy ayudando a refrescar la memoria. Y me pregunto qué crees que diría tu marido si viviera y apareciera su suegra en el cuarto cuando le estaba haciendo el amor a su mujer. O se inmiscuyera en todo. ¿Has reflexionado sobre eso?


  —Pues…


  —Pues reflexiona. Ahora voy a tomarme un café. Si me haces caso y quieres en verdad algo a tu hija, levántate, dile que estás buena y anímala a que haga el viaje…


  —Pienso que tienes mucho que perdonarme, Kirk.


  —No hagas caso. Lo que pasó durante este mes, fue suficiente para que me afianzara más en ese cariño indescriptible que siento por tu hija.


  Se alejaba hacia la puerta.


  —Kirk, no quisiera que Peggy supiera nunca… que no estaba enferma.


  —No, no lo sabrá. Pero cuida de que desde ahora todo marche sobre ruedas, y si quieres un día venir a comer o a dormir aquí, vienes, que nadie te lo quita, pero no te metas en mi vida, ni en la de tu hija. También te diré, y perdona que me entrometa en tus intimidades, que eres demasiado joven para vivir sola y que la cizaña no hace más que entorpecer y que tu marido está muerto, por lo tanto olvídate de la felicidad de los demás y congratúlate con ella y busca la forma de encontrar un marido si no como el que perdiste, mejor aún si puede ser.


  Se iba y cerraba la puerta tras de sí.


  Apareció en el salón donde Dick saboreaba el café que le había servido Peggy, la cual, al ver a Kirk corrió hacia él y se colgó de su brazo con las dos manos.


  —Kirk, Dick dice que fue un mal pasajero… que mamá estará buena en seguida. Es decir que… si te parece y mamá está de acuerdo… nos podemos marchar hoy como pensábamos.


  Kirk la miró enternecido.


  —Sí, Peggy. He estado hablando con tu madre y se queja de falta de amistades. Pienso que va a acortar el luto y a nuestro regreso del viaje, prefiere vivir sola en su casa.


  A Peggy le relució algo en los ojos.


  —¿Irse a su casa?


  —Eso dice, querida. Yo no sé. Le dije que por mi parte podía hacer lo que quisiera.


  —¿Y él…?


  —Sí, sí —apareció Raquel envuelta en la bata, sonriente, casi cariñosa, pensaba Kirk, diciendo—. Me aburro en vuestra casa.


  —Pero, mamá —saltó Peggy corriendo hacia ella—, si estabas enferma, querida.


  —Me siento bien, o mucho mejor. Además el médico —lo miraba elocuente, a lo cual Dick aprobaba con una cabezadita— dice que no es gran cosa. Esperaré aquí a que regreséis del viaje. Me quedaré aquí entretanto no regreséis. Pero después… —suspiró—. No me adapto, Peggy. Perdóname, pero tengo mis amigos, y aquí estoy como recluida. Si supieras cuánto siento marcharme, hija, pero…


  —Mamá… por nosotros no te preocupes —dijo Kirk acercándose.


  Raquel lanzó sobre él una mirada candorosa.


  —Lo sé, hijo, lo sé.


  —Mamá… ¿de veras estás bien? —preguntaba Peggy asombrada y maravillada al mismo tiempo.


  Raquel daba cabezaditas asintiendo.


  Dick recogió su maletín.


  Se iba.


  Su asunto quedaba liquidado, y Kirk podía estar tranquilo, que aquella señora jamás había padecido del hígado.


  —Tengo que irme —les dijo un poco alto para hacerse oír—. El asunto, desde mi profesionalidad queda zanjado.


  Kirk se acercó a él, entre tanto madre e hija hablaban entre sí.


  —Kirk —le dijo Dick en voz baja cuando aquel le acompañó hasta la puerta—, no tiene absolutamente nada.


  —Ya lo sé.


  —Pues obra en consecuencia.


  —Ya he obrado.


  Dick se fue riendo, después de propinarle dos palmadas en la espalda. Cuando regresó al salón Peggy y su madre hablaban del futuro.


  Raquel decía con voz algo cascada, de falsete, pero a Kirk le tenía totalmente sin cuidado:


  —Mira, hija, esta vida es para ti. Para mí resulta aburrida. Dos meses de luto riguroso ya está bien. ¿No crees?


  Peggy asentía.


  Kirk aparecía riendo, amable, cariñoso (Peggy se maravillaba de lo bueno que era Kirk para su madre) y afable con las dos.


  Pero decía, al tiempo de mirar el reloj:


  —Peggy, tenemos que hacer las maletas.


  —Oh, es verdad…


  —Idos, idos —decía la madre mirando a Kirk de reojo—. Claro, hijos. No tenéis por qué renunciar al viaje…


  Kirk no se anduvo con chiquitas. Asió a su mujer de la mano y se la llevó no sin antes lanzar una diáfana, beatífica sonrisa hacia su suegra.


  —No sabes cuánto celebramos que te hayas puesto buena, mamá —decía Kirk.


  Raquel quedó sola. Furiosa, pero dispuesta a obedecer.


  ¿Qué remedio le quedaba? No obstante, lo que ella no sabía es que el viaje de su hija y su yerno iba a malograrse de momento.


  * * *


  Kirk empujó la puerta y como llevaba a Peggy asida de la mano, no la soltó al cerrar.


  Al contrario, la apretó contra sí.


  La fundió en su cuerpo.


  Le buscó los labios en aquel deleite erótico, lujurioso ¿tanto? Pues cuanto. ¿Y qué? Era su mujer.


  Cayó allí con ella, en uno de los lechos.


  —Kirk… —susurraba Peggy atragantada, emocionada, sensitiva— las maletas.


  —Sí, cariño, después.


  —¿Cuándo?


  —Tenemos tiempo.


  —Kirk —él no la oía, le quitaba la bata y en su tierna y cálida lujuria la metía bajo él—. Kirk… te quiero.


  Lo sabía.


  De eso nadie dudaba ya.


  Así que se apasionaba y emocionaba por momentos. ¿Las maletas? Ya se harían.


  Había tiempo.


  En aquel instante lo único que contaba era quererse y se querían y se entregaban y se poseían con un orgasmo unido, a la vez. ¿Cabía mayor ventura?


  —Kirk…


  —Sí.


  —¿No oyes?


  —¿Puedo?


  —Está sonando el teléfono.


  Era verdad.


  Alargó una mano y sin soltar la otra de la cintura de su mujer desnuda, que apretaba contra él.


  Acercó el auricular al oído.


  —Diga…


  —Kirk…


  —Rayos, Greg. ¿Qué mierda te pasa?


  —Me caso.


  —Vaya, hombre.


  —Y me largo de viaje mañana.


  —Anda…


  —¿Qué ocurre?


  Se lo contó.


  Y estaba oyendo Peggy.


  Pero solo contó aquello que Peggy podía saber.


  —Está bien, está bien —le cortó Kirk—. Cásate, lárgate e iré de viaje con mi mujer cuando regreses tú.


  —¿Cómo te fueron las cosas?


  —Greg —se impacientó Kirk—, estoy en la cama con mi esposa. ¿Te basta eso?


  —¡Cuernos, sí!


  —Pues cuenta con Peggy y conmigo como padrinos. Y, hala, hala, cabronazo, que al fin te pescaron.


  —Ay —lanzó Greg—. No puedo más, Kirk, o me caso con ella o reviento.


  —Enhorabuena.


  Y colgó mirando a Peggy que, arrebujada contra él, le preguntaba con los ojos qué pasaba.


  —No podemos ir de viaje de momento, cariño. Pero no importa. La boda de Greg y Eve bien merece la pena un sacrificio.


  Peggy se pegaba a él.


  ¡Le quería tanto!


  ¿La madre?


  ¿El problema personal?


  Quedaba lejos.


  Lo esencial era aquello.


  Y también la boda de Eve y Greg se marginaba.


  Ellos vivían.


  Se amaban con locura y se deseaban con la misma fuerza que si se casaran o estuvieran en el Caribe o en el Congo.


  —Peggy.


  —Dime…


  —Estás temblando.


  Sí, era verdad.


  Temblaba siempre que estaba junto a él.


  —Es que no puedo remediarlo.


  Y la quería.


  La quería.


  La quería con intensidad y se lo demostraba.


  Era un goce infinito.


  Una entrega absoluta.


  Un orgasmo completo y prolongado.


  ¿Lo demás?


  Pues iría por sí solo subsanándose…
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